MASTROIANNI · LA VIRGEN ROJA · IA Y CINE · EMMANUELLE · TOP SECRET!

CINEMANÍA

Nº 348

BITELCHÚS BITELCHÚS

Tim BURTON

resucita al fantasma de Michael Keaton para asustar de nuevo a Winona Ryder y a su hija, Jenna Ortega

SEPTIEMBRE 2024 / 4€

Además

Disney, Gotham, Winter River...

La generación que acompañó al creador de 'Ed Wood' y 'Eduardo Manostijeras'

Pesadilla en STOP MOTION

'Frankenweenie', 'La novia cadáver', marcianos verdes y otros seres maravillosos de Burton

Tus espectros favoritos

De 'Ghost' y 'Cazafantasmas' a 'El sexto sentido', pasando por los más clásicos

TEATRO REAL
CERCA DE TI

Una ópera sobre el amor y la belleza del teatro inaugura la temporada del Real

Administraciones Públicas

Mecenas principal tecnológico

Mecenas principal energético

Mecenas principales

Mecenas

El Teatro Real es una institución adherida al programa Bono Cultural Joven

Adriana Lecouvreur, de F. Cilea © ROH, Catherine Ashmore

TEMPORADA

Francesco Cilea
ADRIANA LECOUVREUR
UN HOMENAJE A LA PROFESIÓN DE ACTRIZ
23 SEPT — 11 OCT
ESTRENO EN EL TEATRO REAL
Director musical
Nicola Luisotti
Director de escena
David McVicar
Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real
Patrocina Fundación BBVA
ENTRADAS DESDE 18 € EN TEATROREAL.ES
900 24 48 48 · TAQUILLAS
Entradas para grupos: ventatelefonica@teatroreal.es

GLORIA GAYNOR

NEVER CAN SAY GOODBYE

12 OCT 2024

WiZink Center
Madrid

Más información en
www.festivalestrellas.com

TOMA 1

Gloriosa

Sobre John Cassavetes, ese señor cuyo apellido tanto cuesta aprenderse, se han derramado elogios a cascoporro: pionero del cine indie, maestro del drama, gran actor, ejemplo para el Nuevo Hollywood... Suma y sigue. Por el contrario, a pesar de sus dos nominaciones al Oscar y de los elogios que derramó la prensa tras su muerte el 14 de agosto, a los 94 años, Gena Rowlands ha recibido un reconocimiento inferior al que merecía. Más allá del aguante que demostró durante sus 35 años con el genio, junto al que formó uno de esos matrimonios-terremoto sin los que el cine no sería lo mismo, sino también de la versatilidad desplegada dentro y fuera del círculo familiar y, sobre todo, de su talento para imbuir papeles como los de *Una mujer bajo la influencia*, *Noche de estreno* o *Rostros* con un aura que aunaba el naturalismo con la majestad de divas como Bette Davis y su admirada Marlene Dietrich. Si su hijo Nick le salió flamenco, pues qué le vamos a hacer, porque al menos tuvo el detalle de sacarla en *El diario de Noa*: lo importante es la cara que se nos quedó a algunos tras verla en *Gloria*, cuando descubrimos que cosas así podían hacerse delante de una cámara.

POR **Yago García** FOTO **Leo Fuchs/Getty**

EL DESEO presenta un film de

ALMODÓVAR

TILDA SWINTON JULIANNE MOORE

LA HABITACIÓN DE AL LADO

JOHN TURTURRO ALESSANDRO NIVOLA

Producida por: AGUSTÍN ALMODÓVAR Producción Ejecutiva: ESTHER GARCÍA Música: ALBERTO IGLESIAS
Director de Fotografía: EDU GRAU (ASC/AEC) Montaje: TERESA FONT (AMAE) Diseño de Arte: INBAL WEINBERG
Diseño de Vestuario: BINA DAIGELER Diseño de Maquillaje: MORAG ROSS Diseño de Peluquería: MANOLO GARCÍA

Escrita y Dirigida por PEDRO ALMODÓVAR

Basado en la novela "Cuál es tu tormento" de Sigrid Nunez

Sumario

55 *CRÍTICAS*
66 *'BITELCHÚS BITELCHÚS'*

88 *MASTROIANNI*

24 *MACKENZIE DAVIS*

71 *JENNA ORTEGA*

72 *GENERACIÓN TIM BURTON*
78 *QUERIDOS FANTASMAS*
94 *'MARCELLO MIO'*
96 *'EMMANUELLE'*
100 *CASO REAL: 'LA VIRGEN ROJA'*
104 *'TOP SECRET!'*
109 *SERIEMANÍA*

82 *INTELIGENCIA ARTIFICIAL*

GUÍA DE ESTRENOS

SEPTIEMBRE 2024

EN CARTEL

ALIEN: ROMULUS	★★★½	P. 55
PARPADEA DOS VECES	★★★★	P. 62

30 DE AGOSTO

BONNARD, EL PINTOR Y SU MUSA	★★★½	P. 56
EL MÉTODO FARRER	★★	P. 62
UN REGALO PARA PAPÁ Y MAMÁ	★★	P. 63
VOLVERÉIS	★★★★	(CM 347)
EL CUERVO		P. 64
DIABÓLICA		P. 64
HÉROES DEL CENTRAL PARK		
MOBILE SUIT GUNDAM SEED FREEDOM (1 SEPT.)		
PULP FICTION (REESTRENO)		

6 DE SEPTIEMBRE

EL 47	★★★★	P. 57
LUZ DEL 86	★★★	P. 58
ESTACIÓN ROCAFORT	★★★	P. 59
UN SILENCIO	★★★	P. 60
REINAS	★★★½	P. 62
NUEVA TIERRA	★★★	P. 63
BITELCHÚS, BITELCHÚS		
MI AMIGO EL PINGÜINO		
PEPI FANDANGO		

13 DE SEPTIEMBRE

EL TEOREMA DE MARGUERITE	★★★½	P. 57
LA HOJARASCA	★★★★	P. 57
JUSTICIA ARTIFICIAL	★★½	P. 58
TÉ NEGRO	★★★★	P. 59
ANSELM	★★★★	P. 59
SIDONIE EN JAPÓN	★★★	P. 61
REFLEJOS EN UNA HABITACIÓN	★½	P. 63
L'ÀVIA I EL FORASTER		P. 64
UN DESASTRE ES PARA SIEMPRE		P. 65
ZAK Y WOWO		P. 65
CAPITÀN AVISPA		
HOTEL BITCOIN		
NO HABLES CON EXTRAÑOS		
TRAINERAS		
TIGER STRIPES		

20 DE SEPTIEMBRE

AMAL	★★★★	P. 56
SOLO PARA MÍ	★★★	P. 56
MARCELLO MÍO	★★★	P. 58
KNEECAP	★★★½	P. 60
JUEGA O MUERE	★★	P. 60
SOLOS EN LA NOCHE	★★★	P. 61
EL ASPIRANTE	★★★	P. 61
PUNTOS SUSPENSIVOS	★★★½	P. 63
NOEMI DICE QUE SÍ		P. 64
TOPURIA: MATADOR (19 DE SEPTIEMBRE)		P. 65
TRANSFORMERS ONE		
PEQUEÑA OSA		
TREASURE		

27 DE SEPTIEMBRE

MEGALÓPOLIS		P. 65
EMMANUELLE		
LA VIRGEN ROJA		
ALICE (SUBSERVIENCE)		
LA SECTA		
THE CONCIERGE		
SOY NEVENKA		
EL HOMBRE DEL SACO		

@CINEMANIACOS

"En agosto, xenomorfo en el rostro" fue nuestra consigna para lanzar esta portada de *Alien: Romulus*, con homenaje a nuestra amada Ripley y acompañada por el suplemento estival de pasatiempos. "PORTADAZA" **(@wellnessrain)**; "¡Por las diosas, menuda maravilla os habéis marcado!" **(@republicamadrid)**

MICHAEL KEATON
WINONA RYDER
CATHERINE O'HARA
JUSTIN THEROUX
MONICA BELLUCCI
JENNA ORTEGA
WILLEM DAFOE
BOB
TIM BURTON
BITELCHÚS
BITELCHÚS
2024 A.D.
VUELVE EL MÁS FANTASMA DE TODOS
6 SEPTIEMBRE SOLO EN CINES
PENDIENTE DE CALIFICACIÓN POR EDADES

Hermoso animal

Respetar la memoria de los muertos y separar al artista de la obra son cosas que a veces se ponen cuesta arriba, como en el caso de Alain Delon. ¿Nos quedamos con las obras maestras que protagonizó, o con su personalidad odiosa? ¿Con la belleza casi insultante de su juventud, o con sus donativos a Fuerza Nueva durante la Transición? Desde el 18 de agosto, el hombre ya no está, pero sí *Rocco y sus hermanos*, *El gatopardo*, *El silencio de un hombre*, *A pleno sol*, *Círculo rojo*, *El clan de los sicilianos* y *Un amor de Swann*, entre otras: eso responde (en cierto modo) a todas las preguntas.
POR ***Yago García***

FesTVal de series

Del 2 al 8 de septiembre, Vitoria-Gasteiz acoge la XVI edición de su Festival de Televisión, con adelantos de las ficciones que llegarán en otoño e invierno. Destacan los estrenos de *Regreso a las Sabinas* [foto] y *Las abogadas* [pag. 116], así como las nuevas temporadas de *Entrevías* y *Rapa*.
POR ***Janire Zurbano***

El Cine Jayán

Fue un veintimuchos de julio. Un pueblo de costa. En la cartelera decía *Azul*, de Kieślowski, en versión original. Parecía un sueño o una escena de otra época. Pero no, todavía hay salas donde el amor por el cine vence a todos esos males que le acechan.
POR ***Andrea G. Bermejo***

Vuelve la Seminci

El festival vallisoletano, que renueva su imagen gráfica y afronta nuevos retos de la mano de su director José Luis Cienfuegos (que sustituyó el año pasado a Javier Angulo), prepara su edición 69 (18-26 octubre), que inaugurará la película *Polvo serán*, de Carlos Marqués-Marcet (*10.000 Km*), con Ángela Molina y Alfredo Castro.
POR ***Carlos Marañón***

Kim en Locarno

Una ley no escrita de los festivales de cine con la que merece la pena estar de acuerdo: si hay película de Hong Sang-soo, tiene premio. En la 77ª edición de Locarno, la gran Kim Min-hee como actriz en *By the Stream*. El Leopardo de Oro fue para un debut: *Toxic*, de la lituana Saulė Bliuvaitė.
POR ***Daniel de Partearroyo***

CINEMANÍA

Película de fantasmas favorita

DIRECTOR
Carlos Marañón
cmaranon@cinemania.es
El fantasma de Canterville (Jules Dassin, 1944)

REDACTORA JEFE
Andrea G. Bermejo
agbermejo@cinemania.es
Amenaza en la sombra (Nicolas Roeg, 1973)

JEFE DE SECCIÓN
Daniel de Partearroyo
dpartearroyo@cinemania.es
Always (Steven Spielberg, 1989)

REDACCIÓN
Yago García
ygarcia@cinemania.es
La mansión encantada (Robert Wise, 1963)

Janire Zurbano
jzurbano@cinemania.es
A Ghost Story (David Lowery, 2017)

Miguel Ángel Romero
miguelromero@cinemania.es
Desconocidos (Andrew Haigh, 2023)

Paula Pardo Luz
Ghost (Jerry Zucker, 1990)

DIRECTORA DE ARTE
Carmen Martín Arcos
cmartin@cinemania.es
La mujer fantasma (Roy Del Ruth, 1941)

COLABORADORES
Alberto Corona (cinemania.es), Irene Crespo, Rubén Romero Santos, Pepe Colubi, Luis J. Menéndez, Philipp Engel, Toni Vall, Diana Arrastia, Santiago Alverú, Javier Ocaña, Nuria Vidal, Luis E. Parés, Luis Landeira, Enid Román Almansa, Paula Arantzazu Ruiz, Nando Salvá, Javier Padilla, Emilio Sánchez Mediavilla

ILUSTRACIÓN
Paco Alcázar, Mercedes deBellard, Miss Peach

FOTOGRAFÍA
PORTADA Image Courtesy of Warner Bros. Pictures. Marta Mas, Arno Lam, Pat Martin Rocket, Fanny de Gouville, Trunk Archive, Album, Getty, Netflix, Alamy, Prime Video

PUBLICIDAD (ALAYANS)
Raúl Callejón
raulcallejon@alayans.es
Volver (Pedro Almodóvar, 2006)

INNOVACIÓN DIGITAL
Miguel Madrid Cruz

CINEMANÍA MAGAZINE S.L.
Calle Canarias, 49. 28045 Madrid. Tel. 917015604
Una publicación de

HENNEO
Presidente Fernando de Yarza López-Madrazo
Consejero Delegado Íñigo de Yarza López-Madrazo
Director Editorial y de Comunicación
Miguel Ángel Liso Tejada
IMPRESIÓN **Gráficas Jomagar, S.L.**
Depósito legal M-30.322-1995
ISSN 1135-5840
DISTRIBUCIÓN CONTROLADA POR

Esta revista ha recibido una ayuda a la edición, del Ministerio de Cultura y Deporte

Las opiniones expresadas por los colaboradores no son necesariamente compartidas por el equipo de la revista.

Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo, de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y la comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición, de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación, con fines comerciales, en cualquier soporte y por cualquier medio técnico, sin la autorización de la empresa editora de la publicación.
CINEMANÍA MAGAZINE, S.L.

SUSCRIPCIONES: 902 12 09 03 / suscripcion@cinemania.es

27 DE SEPTIEMBRE EN CINES

BASADA EN LA HISTORIA REAL
DE HILDEGART RODRÍGUEZ

SSIFF
SECCIÓN OFICIAL
PROYECCIONES ESPECIALES

LA VIRGEN ROJA

una película dirigida por PAULA ORTIZ

AMAZON MGM STUDIOS · ELASTICA · AVALON · NAJWA NIMRI · ALBA PLANAS · AINA VILLAGRÁN · PATRICK CRIADO · PUPE VIYUELA · EDUARD SOLA · CLARA ROQUET
PEDRO J. MÁRQUEZ · PABLO GÓMEZ-PAN · JUANMA LATORRE · GUILLE GALVÁN · JAVIER ALVARIÑO · AVA SAINZ-TRÁPAGA · PATRICIA ÁLVAREZ DE MIRANDA · ARANTXA EZQUERRO
LEI ADÁNEZ · PACO RODRÍGUEZ FRÍAS · DANIELA FORN · KATI MARTÍ DONOGHUE · COQUE FERNÁNDEZ LAHIRA · ÁLEX F. CAPILLA · NACHO ROYO-VILLANOVA
JUANMA NOGALES · MARÍA ZAMORA · MARÍA ZAMORA Y STEFAN SCHMITZ · PAULA ORTIZ

UNA COPRODUCCIÓN ESTADOS UNIDOS - ESPAÑA

Co-funded by the Creative Europe MEDIA Programme of the European Union

AMAZON MGM STUDIOS · Avalon · elastica

DIRECTOR'S CUT

Viejos fantasmas de septiembre

POR ***Carlos Marañón***

1 Septiembre es ciclotímico. Y yo oscilo entre la tristeza vaga y profunda de esa casa de madera en Vermont en la película de **Woody Allen** y el brío de la canción de Earth, Wind and Fire, que son capaces de convertir en alegría del alma un día nublado de septiembre. Y no uno cualquiera, sino el del 21, el de 'El final (tatatán) del verano (tatatán) llegó'. Y tú partirás. La del Dúo Dinámico, quizá la canción más deprimente y atinada de estas fechas. El villancico otoñal.

Me gusta bastante el ***Septiembre*** de Allen, porque entiendo a toda esa gente, tan frustrada, tan melancólica, como buscando un rayito de esperanza ante la llegada del otoño, aferrándose a una ilusión para tirar adelante, que siempre es alguien que te gusta y no te hace ni caso porque le mola otra persona. Pero recuerdo cuando no me gustaba esa peli con **Mia Farrow** todo el día apesadumbrada y un montón de actores que me parecían aburridísimos. La poníamos en el estante de rollazos de Woody Allen. Y pensábamos que era porque no salía él: esa era la frontera, la línea Konigsberg, para poder disfrutar de sus películas. Luego aprendimos que siempre estaba, claro que estaba, y que su personaje, aunque quizá sin sus chistes, lo hacía siempre algún otro actor o actriz.

Septiembre, el mes y la película, es la prueba de que maduramos, el eufemismo de que nos hacemos mayores, y en esta época del año estamos para que nos vendimien y volver a comenzar. Pero seguimos siendo nosotros mismos, y por eso menearemos el cuerpo siempre que suene *"Do You Remember? The 21st night of September?"*. Tú-ru-ru, tú-ru-ru, tú-ru-ru, tú-ru-ru.

2 *Septiembre*, con ***Interiores*** y ***Otra mujer*** era mi trilogía maldita. Porque en ***Recuerdos*** ya salía Woody, algo triste. Y ***Delitos y faltas,*** magistral, era otro nivel, y también teníamos a Woody dando el contrapunto a tanto crimen y castigo. Qué equivocado estaba yo. *Interiores* venía de Bergman y Liv Ullman. Pero es que ***Otra mujer*** era **Gena Rowlands.** Y qué título tan perfecto para unirlo a esa actriz superlativa que acaba de dejarnos. Hablamos siempre de **Katharine Hepburn** como mujer rompedora y única, pero, ajena al estrellato, la primera mujer moderna en pantalla fue Rowlands. Es revelador verla en ***Una mujer bajo la influencia, Rostros*** y ***Gloria,*** películas de Cassavetes (a las que Woody Allen se asomaba), con el que formó una unión creativa, una pareja que respiraba cine. También ha muerto **Alain Delon** en el mes que celebramos el centenario de **Marcello Mastroianni.** Por ser justos, me pasa con Delon que le veo como la obra de sus directores: supo darle el perfecto rostro enigmático a Tom Ripley, a la fría oquedad de los personajes polares de **Jean-Pierre Melville,** brilló en ***El eclipse*** de **Antonioni,** entre ***Rocco y sus hermanos*** y ***El gatopardo*** con **Visconti,** pero su rastro, aparte de a su belleza, siempre me remite a la mirada de cineastas sublimes. Quizá por eso en los 70 se dispersó, hasta vagar por la mediocridad en los 80 y los 90. Al revés que Rowlands, que fue creciendo en mi consideración, el eco de Delon se limita a aquellos personajes. La madurez tiene estas cosas: el septiembre de mi cinemanía me trae hasta aquí.

3 Nos vendieron que era un libro infantil porque aparecía un fantasma y pululaban chavales traviesos por la mansión haciéndole la vida imposible al espectro. Incluso había edición de Biblioteca Juvenil (¡Y Biblioteca Verde!) de Bruguera con viñetas intercaladas en la página de texto, el viejo truco para atraparnos a la lectura. Pero no entendíamos nada. **Oscar Wilde** era muy sutil, más allá de la gracia que nos hacía el ectoplasma fuera de sus casillas con aquella familia norteamericana (ya había horteras a finales del siglo XIX) que no le tenía miedo. Hasta que no crecí no entendí que ***El fantasma de Canterville*** era una crítica a la modernidad hueca, a la ignorancia, y una apuesta por el misterio del arte. Algo de eso se pierde en la adaptación al cine de **Jules Dassin,** con aquellos soldados apostados en Canterville y la niña que es más adulta que nadie. Pero tenía mucho encanto... y a **Charles Laughton.** En ***Mi amigo el fantasma*** el pirata era glorioso, un hincha de atletismo milagroso, y ***El fantasma y la señora Muir*** es divina, aunque me gustan más **Gene Tierney** y la historia de amor que **Rex Harrison.** Pero si me tengo que quedar con un fantasma clásico, escojo al Charles Laughton enriqueoctavizado en ***El fantasma de Canterville,*** el antepasado directo de nuestro querido Bitelchús. Bitelchús 1.0. Conviene no olvidar nunca de dónde vienen los viejos fantasmas de septiembre.

LES FILMS PELLEAS

UNA PELÍCULA DE

CHRISTOPHE HONORÉ

CON LA PARTICIPACIÓN ESPECIAL DE SANDRELLI

FESTIVAL DE CANNES

SECCIÓN OFICIAL 2024

COMPETICIÓN

CHIARA MASTROIANNI · CATHERINE DENEUVE · FABRICE LUCHINI · NICOLE GARCIA · BENJAMIN BIOLAY · MELVIL POUPAUD · HUGH SKINNER

MARCELLO MIO

20 DE SEPTIEMBRE EN CINES

ANORA

Otoño es la estación de cosecha para la cinefilia, pues todos aquellos títulos que florecieron en Cannes comienzan a llegar a la cartelera y el circuito de festivales. No habrá que esperar mucho para la flor más brillante del ramillete: *Anora*, ganadora de la Palma de Oro. El octavo largo del estadounidense Sean Baker supone su consagración como retratista de los márgenes más quebradizos del sueño americano sin perder ni un ápice de su humanismo ni el interés por las diversas vertientes del trabajo sexual. Mikey Madison *(Better Things)*, en un papel de los que definen carreras, es una escort deseada por el hijo de un oligarca ruso en esta subversión de *Pretty Woman* (es decir, de Cenicienta) con forma de aventura urbana a contrarreloj. **D. D. P.**

ESTRENO 31 DE OCTUBRE

PARA DEVORAR ANTES DE LAS PELÍCULAS

POPCORN

CARLOS CUEVAS

El actor interpreta a un joven Pasqual Maragall en *El 47*, la historia de un autobusero (Eduard Fernández) al frente de una revolución vecinal

POR *Andrea G. Bermejo* FOTO *Marta Mas*

"Del oficio de actor sale a relucir una idea de glamour que está muy lejos de la realidad"

¿Cómo es tu personaje en *El 47*?
Alguien que dedicó su vida a hacer mejor la de los demás.
***El 47* es la historia de un movimiento vecinal que consiguió cambiar Barcelona en los 70. ¿Crees que sería eso posible hoy en día?**
Yo creo que la gente se mueve, tiene ganas de hacer cosas. Pero es difícil.
El símbolo de cambio en la película es el autobús que conduce Eduard Fernández. ¿Cuál es tu película favorita a bordo de este vehículo?
Magical Mystery Tour.
Tú eres de Barcelona. Recomiéndanos un lugar.
La Filmoteca. Ojalá se gentrificase.
¿Qué es lo mejor y lo peor de ser niño actor?
Lo mejor es el privilegio de conocer otras realidades. Y lo peor es lo vulnerable que puedes ser si no estás bien protegido por el entorno.
***Merlí* habló por primera vez de la bisexualidad en España. ¿Cambió las cosas?**
Sí. Ayudó a muchas personas a cambiar su mirada. Mucha gente nos contó a lo largo de la serie que pudo salir del armario. Y algunos padres, que habían entendido que esas realidades eran posibles y que podían tener esas conversaciones en casa.
¿Y cómo te cambió a ti la vida *Merlí*?
Yo era un niño actor y me convirtió en un actor a las puertas de ser un actor adulto. Me dio la oportunidad de aprender mucho por todas las temporadas que rodamos. No hay nada que te haga aprender más que rodar mucho. Aprendes de ti como actor.
Mientras hacías *Merlí* estudiabas literatura comparada y estudios literarios...
Me permitió salir un poco de lo que es mi profesión. Tener un refugio donde no eres lo más importante. Y una capacidad de poder analizar textos, de aprender a leer.
Recomiéndanos a tus autores favoritos.
Foucault, Pasolini, Walter Benjamin, Clarice Lispector, Natalia Ginzburg...
¿Escribes? ¿Escribirás algún día?
Escribo en la intimidad. Me gusta como juego, como descarga... pero sin ninguna pretensión.
¿Qué fue lo que más te sorprendió de Almodóvar cuando trabajaste con él poniendo voz al audiolibro *El último sueño*?
La humildad de su atención.
¿Con qué momento de tu carrera te quedas?
Con los siguientes.
Has dicho alguna vez que tu oficio es precioso pero que lo que lo rodea es muy frívolo. ¿Por qué?
A veces la artesanía del oficio y las inseguridades y lo precario del presente de nuestra profesión no se corresponden con lo que se proyecta al mundo. Es una profesión con un paro brutal, en la que cuestan mucho las cosas, y sale a relucir una idea de glamour y élite que está muy lejos de la realidad, que no tiene nada que ver con esto.
Si fueses actor porno, ¿qué nombre te pondrías?
¡Wow! Un nombre de guerrero catalán medieval.
¿Tienes algún sueño que te gustaría cumplir?
Escribir y dirigir mi propia película.
¿Quién era tu héroe de niño? Ronaldinho.
¿Con quién te confunden por la calle?
Con el chaval de *Merlí*.
¿Cuál es la mejor serie de TV? *A dos metros bajo tierra.*
¿Cuál es la película que más veces has visto?
Big Fish. **¿La última que has visto y recomendarías?**
Segundo premio.
El mejor regalo que te han hecho. La película que estoy rodando ahora.
Una fobia. De pequeño era un poco claustrofóbico.
Una adicción. No tengo. Soy muy sanote, la verdad. **Un defecto.** La autoexigencia. **Una virtud.** La autoexigencia. **Una afición.** La literatura. **Las palabras que más dices.** Yo me despido siempre diciendo "Salud". Viene del francés pero se dice mucho en Catalunya. Me parece una buena forma de despedirte de la gente.

El 47 **ESTRENO** 6 SEPTIEMBRE

STENOLA PRODUCTIONS PRESENTA

DANIEL AUTEUIL

EMMANUELLE DEVOS

UN SILENCIO

UNA PELÍCULA DE **JOACHIM LAFOSSE**

SSIFF

SECCIÓN OFICIAL

6 SEPTIEMBRE

ESTRENO EN CINES

www.karmafilms.es #UnSilencio

WIM WENDERS

El de Düsseldorf acaba de cumplir 79 años, y tiene todavía más películas en su haber. El original documental ***Anselm*** vuelve a demostrar, después de *Perfect Days*, que sigue en forma.

POR ***Philipp Engel***

NO FICCIÓN
Anselm (2023)

En esta aproximación al inabarcable mundo de Anselm Kiefer (que almacena y produce sus obras en enormes naves industriales) la forma y el contenido, el pasado y el presente del artista, su provocativa visión y la más contemplativa del propio Wenders, conviven armoniosamente en un todo muy orgánico. De *Relámpago sobre el agua* (1980), codirigido junto a un agonizante Nicholas Ray, a *Pina* (2011), que se convirtió en el testamento de la coreógrafa, Wenders ha demostrado ser un gran documentalista. Aunque el ya octogenario escultor podría tener motivos para preocuparse: ¡Larga vida a Anselm Kiefer!

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

AMIGO DE AMÉRICA
París, Texas (1984)

La obsesión alemana por el mítico paisaje norteamericano alcanza su clímax con el jersey de angora rojo de Nastassja Kinski, pero empapa gran parte de su obra, ya desde su adaptación de un clásico como *La letra escarlata* (1973) o una road movie proto-jarmuschiana como *Alicia en las ciudades* (1974).

PETER HANDKE
El miedo del portero ante el penalti (1972)

Uno de los mejores títulos futboleros de la historia del cine, que establece a Peter Handke como su escritor de cabecera. Trabajarán juntos en *Falso movimiento* (1975) y Wenders volvería a adaptarlo en la maravillosa *El cielo sobre Berlín* (1987) y en la fallida *Los hermosos días de Aranjuez* (2016).

MEGALOMANÍA
Hasta el fin del mundo (1991)

Llegó un punto en el que Wenders no se podía creer lo bueno que era, cosa que se le fue de las manos muy claramente con esta road movie a escala global, rodada en 11 países, con título de canción de U2 y un presupuesto parejo al de la suma de todas sus películas anteriores. Sin duda, su mayor fracaso.

MELOMANÍA
Buena Vista Social Club (1999)

Desde que dedicó su debut, *Verano en la ciudad* (1971), a los Kinks, Wenders siempre ha demostrado tener muy buen oído musical. Este viaje a Cuba, tras los pasos de Ry Cooder, que iba al encuentro de Ibrahim Ferrer y otros maestros del son, ha quedado como un hito, tanto el disco como la película.

ESTILO TRASCENDENTAL
Perfect Days (2023)

Wenders ya visitó y filmó la tumba de Ozu en los años 80, pero esta película, impregnada del espíritu del maestro japonés –un canto a la austeridad, al trabajo meticuloso y a disfrutar de las pequeñas cosas de la vida, cargadas de espiritualidad– se recibió como el gran resurgimiento del alemán.

10:15! PRODUCTIONS PRESENTA
EN COPRODUCCIÓN CON LUPA FILM Y BOX PRODUCTIONS

ISABELLE HUPPERT

SIDONIE EN JAPÓN

UNA COMEDIA ROMÁNTICA DE
ÉLISE GIRARD

13 DE SEPTIEMBRE EN CINES

La intimidad del encuentro

Una mujer africana en China y un hombre chino con un pasado en África. Conversamos con el cineasta Abderrahmane Sissako sobre su evocadora ***Té negro***

POR *Paula Arantzazu Ruiz*

No son nada habituales las historias sobre migración con China como escenario. ¿Por qué se fijó en ese país?
La humanidad se construye sobre la base del viaje y del encuentro. Por supuesto, el de Aya y Ying no es frecuente, porque China, como país, se ha abierto recientemente al resto del mundo. Y el cine tiene que ser sorprendente, ha de llamar la atención sobre algo que no vemos a diario.

***Té negro* es la historia de Ava, pero también la de Ying, cuyo relato parece secundario hasta cierto momento. ¿Por qué dos mujeres?**
Este tipo de ideas van surgiendo sobre la marcha, pero tenía claro que la propuesta debía ser universal y con voz de mujer. Tampoco olvides que *Té negro* ha sido también escrita por una mujer [Kessen Tall], y su visión e influencia es palpable. Hay muchas otras mujeres –la chica de la peluquería encargada de la manicura, por ejemplo–, y todas están relacionadas con la idea del viaje, de cómo uno cuenta su vida. Eso era lo que me interesaba: expresar el propósito universal de esa experiencia.

A diferencia de *Timbuktú*, *Té negro* es una película de interiores.
Chocolate City, el barrio africano de Guangzhou donde se ubica la película, es en realidad diez veces más importante que lo que vemos. Pero Guangzhou es el pretexto para contar esta historia. Rodamos todo en Taiwán, así que lo que vemos no es exactamente la realidad. Si te fijas, la mayor parte de la película pasa de noche y es una elección muy consciente, porque queríamos estar cerca de los personajes y mantener la intimidad. La noche crea esa atmósfera.

La noche es el espacio de la sensualidad, pero también permite revelaciones inesperadas, como las actitudes racistas.
Así es, en esa escena de la cena familiar que comentas es de lo más habitual y pasa en cualquier parte del mundo. Todo sale a la luz: el rechazo de los demás, los raciales... Quería mostrar que esto también existe en China, que también hay racismo. Pero el cine solo perdura si hay esperanza. Y si no hubiera existido el personaje del nieto, con una visión totalmente diferente, nunca habría filmado esa escena.

¿Fue difícil dirigir en varios idiomas?
El cine fue primero un arte visual. Es imagen, como la pintura. Cuando ves un cuadro, no sabes si lo ha hecho un inglés, un chino o un francés. Pero entiendo que lo preguntes. Nina Melo trabajó durante seis meses en el aprendizaje de su texto en chino. Yo sabía que ella era capaz de hacerlo, así que no hubo ningún problema. Cuando tienes un buen equipo, se crea cierta atmósfera y las cosas van bien.

'Té negro' **ESTRENO** 13 DE SEPTIEMBRE

VERÓNICA
ECHEGUI

TAMAR
NOVAS

ALBA
GALOCHA

CON LA COLABORACIÓN ESPECIAL DE
ALBERTO
AMMANN

SIFF / 2024
INTERNATIONAL SCREENING

SSIFF

¿ACEPTARÍAS QUE
TE JUZGASE UNA IA?

JUSTICIA ARTIFICIAL

UNA PELÍCULA DE SIMÓN CASAL

13 DE SEPTIEMBRE EN CINES

Xavi Sáez, Javier Gutiérrez y Natalia Azahara, en *Estación Rocafort*.

La vuelta al mundo de Luis Prieto

El director madrileño estrena ***Estación Rocafort***, película sobre la leyenda negra que envuelve a ese rincón del metro de Barcelona

POR ***Rubén Romero Santos***

Pusher (2012).

Hay pocos directores de cine que hayan viajado tanto y con acompañantes tan ilustres como Luis Prieto (Madrid, 1970). Aprovechamos su terrorífico viaje en el metro de Barcelona con *Estación Rocafort*, una historia de posesiones interpretada por Natalia Azahara y Javier Gutiérrez para repasar los proyectos de uno de los realizadores españoles más internacionales y versátiles.

De Madrid a Buenos Aires. "Rodé mi primera película en Argentina. Se titulaba *Condón Express* (2005), pero tardé diez años en acabarla porque la productora entró en quiebra. Resultó que una de las coproductoras, la italiana Cattleya, la vio y me ofreció un proyecto".

De Buenos Aires a Roma. "Así es como entro en la adaptación de *Ho voglia di te* (2007), de Federico Moccia interpretada por Riccardo Scamarcio. La película funcionó muy bien. Fue el exitazo del año en Italia. Pasé de hacer drama social como mi corto *Bamboleho* (2002) a comedia romántica".

De Roma a Londres. "Unos jóvenes británicos que habían fundado la empresa Vertigo Films vieron mi corto y quisieron quedar conmigo en Barcelona aprovechando una despedida de soltero. Me ofrecieron hacer el remake de *Pusher* (2012), de Nicolas Winding Refn. Acepté si aceptaban que desarrolláramos más la relación entre el chico y la chica, porque la original es muy fría. Nicolas vino al rodaje directo tras presentar *Drive* en Cannes, cuando estaba con una escena en un cuarto de baño diminuto. Lo recuerdo encima del retrete diciendo: *'Good work!'*".

De Londres a Los Ángeles. "*Pusher* funcionó muy bien en EE UU, sobre todo en Apple TV, y fue mi puerta de entrada a Hollywood. Me contactó el productor Lorenzo di Bonaventura *(Transformers)*, para hacer una película de samuráis, pero por el fracaso de *47 Ronin*, de Keanu Reeves, al final hicimos *Secuestrado (Kidnap)*, con Halle Berry. Es una profesional increíble. Hay actrices a las que les gusta actuar y otras que no. Halle es de las primeras".

Última parada: Barcelona, 'Estación Rocafort' (2024)
"Fue una propuesta del productor Adrián Guerra (Nostromo). Me apetecía, porque no había hecho terror desde que tenía 12 años. El rodaje ha sido muy duro, porque rodábamos de noche en vías muertas y teníamos muy pocas horas disponibles. ¡Es más fácil rodar en el metro de Nueva York que en el de Barcelona! No creo en la maldición que cuenta la película, pero tengo Instagram lleno de mensajes de gente que sí lo hace... y los responsables nos han dicho que a veces se encuentran muertos en los túneles...".

'Estación Rocafort' **ESTRENO** 6 DE SEPTIEMBRE

Secuestrado (Kidnap) (2017).

DISFRUTA EN CINESA DE LOS MEJORES ESTRENOS,
¡TAMBIÉN EN VERSIÓN ORIGINAL!

BITELCHÚS BITELCHÚS
6 DE SEPTIEMBRE

JOKER: FOLIE À DEUX
4 DE OCTUBRE

VENOM: EL ÚLTIMO BAILE
25 DE OCTUBRE

¡Consulta todas las películas disponibles y compra tus entradas en cinesa.es!

MACKENZIE DAVIS

"No creo que el miedo a que esto se acabe se vaya nunca del todo"

En episodios de *Black Mirror* y *Halt and Catch Fire* arrancó una carrera que se ha hecho muy singular, con mucha ciencia ficción y algo de terror, como el último filme que estrena, atemorizada por James McAvoy, ***No hables con extraños***

POR ***Irene Crespo*** | FOTO ***Celeste Sloman/ Trunk***

"¿En qué mundo ocurre que estés rodando una historia de ciencia ficción especulativa y esa especulación se catapulte en tu propia vida?", se preguntó Mackenzie Davis (Vancúver, 1987) en la promoción de *Estación Once* (2021), la serie de la que todo el mundo habló en pandemia porque giraba, precisamente, alrededor del post-fin del mundo provocado por un virus (sic). "No era un show postapocalíptico sobre un tipo duro matando a todo el mundo que se cruzara en su camino, trataba de humanidad y conexión y de cómo el arte puede hacer que la vida merezca la pena", explicó Mackenzie en aquella promoción. Ese luminoso enfoque fue lo que atrajo a esta actriz canadiense hacia el que ha sido su proyecto más comentado hasta la fecha y del que, sin embargo, tuvo dudas al principio porque le llegó después de un buen puñado de películas sobre el final de nuestros días o etiquetadas como ciencia ficción: de *San Junipero* (2016), el episodio de *Black Mirror* que la puso en el mapa y la mente de todo el mundo ("Vivía en Nueva York y ocurrió de la noche a la mañana, de repente notaba que la gente me miraba, ese episodio significó mucho para mucha gente y es lo más bonito, porque eso es lo que buscas como actriz"); a *Marte (The Martian)*, de Ridley Scott (2015); *Blade Runner 2049* (2017), donde interpretaba a la replicante Mariette o *Terminator: Destino oscuro* (2019), como guerrera mitad humana mitad cíborg y amiga de Sarah Connor (Linda Hamilton).

Sin considerarse una "fan dura" del género ci-fi, tenemos ciertamente el rostro y trabajo de Mackenzie Davis ligado a él, incluyendo además de las mencionadas, de alguna manera tangencial por ese submundo informático/tecnológico del que hablaba, la serie de culto *Halt and Catch Fire* (2014-2017) o la distopía maternal en la que Charlize Theron y ella se embarcaron en *Tully* (2017). "En realidad, ha sido una coincidencia, aunque veo por qué me lo dicen", explicó en *W Magazine* en el momento más álgido de su carrera tras *Estación Once*. "A mis 20 años, muchas actrices acababan interpretando papeles románticos e ingenuos, pero a mí no me atraían, y las historias que parecían alternativas a esas sucedían en realidades o tiempos alternativos. Es donde estaban los personajes más guays. Ha habido también muchos proyectos no de ci-fi que me habría encantado conseguir, pero no me eligieron", admite.

Hija de empresarios del mundo de la peluquería, la suya fue una infancia y adolescencia tranquila, feliz y "privilegiada" viviendo al borde de un lago, acudiendo a clases nocturnas de interpretación sin verbalizar nunca que quería ser actriz hasta que se graduó en Literatura Inglesa en Montreal. Nada más terminar la carrera se mudó a Nueva York a probar una suerte que llegó cuando conoció al director Drake Doremus *(Como locos)* y la incluyó en el reparto de *Pasión inocente* (2013). A partir de ese momento, los proyectos empezaron a llegarle de una manera, al menos, estable. "No creo que el miedo a que esto se acabe se vaya nunca del todo", reconocía cuando el final de *Halt and Catch Fire* la colocaba de nuevo en una situación de relativa incertidumbre. No obstante, Davis ha sabido siempre seguir adelante eligiendo cuidadosamente proyectos que le den un nivel de fama manejable porque sigue sin sentirse cómoda con el mundo redes sociales ("Creo que así tengo el derecho a decir no a ciertas cosas, como cuando te piden una foto por la calle", opina), con las entrevistas o las sesiones de fotos ("Nunca aprenderé a hacerlo bien"). Sigue prefiriendo proyectos pequeños como *Siempre amigas* (2016) o *La estación de la felicidad* (2020), donde trabajaban en equipos reducidos, en contacto constante, construyendo la confianza y relación. Esa es para ella la esencia de por qué decidió ser actriz. "Eso es para mí la interpretación antes de que se convirtiera en una carrera", dice. "Y eso es lo que siempre estoy intentando encontrar de nuevo".

'No hables con extraños' (2024)

El terror también es un género que Mackenzie Davis ha tocado varias veces en su carrera *(Otra vuelta de tuerca, Éramos pocos y llegaron los aliens)*, aunque quizá en ninguna haya pasado tanto miedo como en el filme dirigido por James Watkins *(Eden Lake)* que ahora estrena: *No hables con extraños*, remake de la danesa *Speak No Evil (Gæsterne)*. La actriz y Scoot McNairy (con el que compartió capítulos en *Halt and Catch Fire)* forman una familia que conoce a otra de vacaciones y aceptan su invitación a la campiña inglesa para pasar unos días felices que se convierten pronto en pesadilla por el anfitrión (James McAvoy).

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

El paréntesis antes de una partida

La directora Klaudia Reynicke retrata la emigración en el Perú de los años 90 desde la perspectiva de dos hermanas en *Reinas*

POR ***Paula Pardo Luz***

Muchas películas reflejan lo complicado que puede ser adaptarse a un nuevo hogar. *Reinas* no es una de ellas. En su tercera película, la directora peruana Klaudia Reynicke (Lima, 1976) no habla de llegar, sino de marcharse: "Lo que me interesaba era contar ese viaje psicológico, ese paréntesis antes de una gran partida". La película se estrenó en el Festival de Sundance y ganó el premio a mejor película en la sección Generation KPlus del Festival de Cine de Berlín. La trama se contextualiza en el Perú de los años 90, en el que, por la situación convulsa del país, una madre decide marchar a EE UU con sus dos hijas, Aurora y Lucía, de 14 y 10 años, respectivamente. Para hacerlo, necesita la autorización del padre. Su reencuentro con las niñas podría alterarlo todo.

Reynicke [a la derecha, en la foto] cuenta que la película tiene tintes autobiográficos, pues ella misma emigró con su madre cuando tenía 10 años a Suiza. Incluso Carlos, el padre de las niñas, está inspirado en el suyo. Para escribirla y luego rodarla, la directora regresó a Perú: "Las razones que también me empujaron a hacer esta película fueron las ganas de reconectar con mi país natal. He podido tener charlas con mucha gente que ha vivido las mismas cosas y que me han hecho aprender mucho".

Otro punto que quería reflejar era la familia en tres generaciones: niña y adolescente, madre y abuela: "Me interesaba hablar de cómo se vive la historia desde cada punto de vista generacional". Para el casting de las niñas, Reynicke buscó a sus dos "reinas" durante dos años y encontró a Abril Gjurinovic y a Luana Vega casi de casualidad. El resto del reparto lo componen Gonzalo Medina, Jimena Linda y Susi Sánchez.

Como referencia, Reynicke volvió a ver el documental *Metal y melancolía* (1993) en el que la cineasta peruana Heddy Honigmann coloca la cámara dentro de los taxis para narrar cómo muchos peruanos tenían que trabajar como taxistas porque un sueldo no era suficiente. Durante la entrevista, que coincidió con las elecciones en Venezuela, fue inevitable comparar ambas situaciones: "Lo que está viviendo Venezuela es terrible. Parece que cuando un país de Latinoamérica progresa, otro cae, y la emigración es una consecuencia. En *Reinas* son de una clase social acomodada, por eso pueden salir del país, pero otros intentan escapar como sea. Por eso es un tema que es importante abordar, porque nunca para".

'Reinas' **ESTRENO** 6 DE SEPTIEMBRE

Klaudia Reynicke.

FESTIVAL DE CANNES
SÉLECTION OFFICIELLE 2023
VIRGINIE EFIRA
MELVIL POUPAUD
SOLO PARA MÍ
UN FILM DE VALÉRIE DONZELLI
CON LA PARTICIPACIÓN DE DOMINIQUE REYMOND, ROMANE BOHRINGER Y VIRGINIE LEDOYEN
ESTRENO SOLO EN CINES EL 20 DE SEPTIEMBRE

Elogiemos ahora a las remeras famosas

Telmo Iragorri asienta la mirada en el remo femenino en este largometraje que se adentra en la cultura y tradición de las regatas de *Traineras* en el norte de España

POR *Emilio Sánchez Mediavilla*

Aunque la mitología popular las asocia con frecuencia a la caza de ballenas, el origen de la trainera es más humilde: una embarcación ágil y rápida ideal para la pesca de sardinas. Se dice que el momento cumbre de las actuales regatas, la ciaboga, en el que la trainera tiene que dar la vuelta a una boya, imita el movimiento con el que los antiguos pescadores extendían la red de cerco. La leyenda sostiene también que las regatas nacen de las carreras entre las distintas embarcaciones por llegar antes a puerto y vender la captura a mejor precio y por los piques entre diferentes cofradías. Se reconoce menos su naturaleza de espectáculo étnico-folclórico vistoso para las clases altas (el protopijo madrileño) que empezaba a veranear en Santander y San Sebastián a finales del siglo XIX.

En toda esta historia hay fuerza, mar, folclore y una "virilidad" monolítica y excluyente en el que las mujeres quedaban fuera, primero como espectadoras y más tarde relegadas a las categorías inferiores (bateles, trainerillas). En 2008, 120 años después de su nacimiento, la Bandera de la Concha celebró su primera regata femenina. Un año después nacía la primera liga femenina de traineras.

Traineras, dirigida por Telmo Iragorri, sigue el recorrido de ocho embarcaciones femeninas a lo largo de una temporada, desde los duros entrenamientos en invierno hasta la liga que se disputa en dos frenéticos meses de verano coronados por el éxtasis final de la Bandera de la Concha. Las protagonistas son las patronas, esa figura que se eleva de pie en la popa, rodillas arqueadas, sujetando el remo que dirige el rumbo, marcando con sus gritos el ritmo de la palada de las 13 remeras que bogan de espaldas a la proa. "Es un deporte marcha atrás, en el que no ves la meta, seguir a la patrona es un acto de fe", dice un entrenador. "No hay horizontalidad, hay jerarquía", dice otro. "La patrona es dios", resume un tercero. La cámara se cuela en la intimidad de las horas muertas, de los días previos, de las charlas con el entrenador, de la confesión de sueños y miedos, y culmina con el éxtasis y el llanto de la competición. Patronas como Izaro Lestayo (Tolosaldea), que fue una pionera en convertirse en la primera patrona de una embarcación masculina (Getaria); Nadeth Agirre, (Orio); Nerea Pérez (Donostiarra) ("si te despistas te lleva a Terranova"), Andrea Astudillo (Arraun Lagunak), Miren Garmendia (Hondarribia), Zubiñe Alberdi (Hibaika); Irene del Río (Tirán) y Estela Calo (Cabo da Cruz). El espectador se siente siempre mecido por esa sincronía "casi perfecta" y a veces furiosa de las traineras deslizándose sobre el mar, rodeadas de paisajes de postal norteña, en un espectáculo popular que sigue avanzando, por suerte, mucho más allá de la mitología y los viejos arquetipos.

Traineras **ESTRENO** 13 DE SEPTIEMBRE

LUCAS **NABOR** JORGE **MOTOS**

ATLÀNTIDA
MALLORCA FILM FEST
Mejor Película Sección Oficial

EDUARDO **ROSA** CATALINA **SOPELANA**

EL ASPIRANTE

PODER. OBEDIENCIA. REBELIÓN.

PEDRO RUBIO FELIPE PIRAZÁN JORGE CORRAS JAVIER MIRA RAQUEL HERRERA KOLDO OLABARRI

CASTING IRENE RUBIO MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA SARA HERRÁEZ VESTUARIO HÉCTOR LOUREIRO MEZCLADOR DE SONIDO MIGUEL CALVO SUPERVISIÓN DE SONIDO JORGE ALARCÓN MONTAJE JUAN GAUTIER, MIKEL IRIBARREN DIR. DE ARTE IRENE COGOLLUDO MÚSICA CIRILO FERNÁNDEZ DIR. DE FOTOGRAFÍA ROBER MONTERO
PRODUCTORES ANDREA GAUTIER, JUAN GAUTIER, DIEGO SANIZ, MANUEL MANRIQUE, ZOE BERRIATUA, ROSA GARCÍA MERINO, PRODUCCIÓN EJECUTIVA ANDREA GAUTIER GUIÓN JUAN GAUTIER, JOSEP LLUÍS GÓMEZ FRECHILLA, SAMUEL HURTADO DIRECCIÓN JUAN GAUTIER

BEGIN AGAIN Smiz Pixel KABINA featurent MADRID rtve ECAM FILMIN

Un país de fantasmas

En *Sidonie en Japón*, la directora Élise Girard nos habla del duelo y su vigencia frente a una historia de amor entre cerezos en flor con Isabelle Huppert

POR Enid Román Almansa

Arriba, Isabelle Huppert, una escritora de promoción en Japón. A la derecha y abajo, Huppert junto a su editor nipón en el filme, Tsuyoshi Ihara.

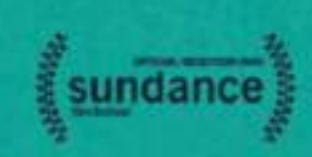
Cuentan en Japón que los fantasmas son reales, que nos acompañan en nuestro camino y que, cuando alguien muere prematura o inesperadamente, se queda entre nosotros aunque no podamos verle. Cuentan en Japón, y la directora Élise Girard escucha atentamente. "Creo que nuestros muertos nos ayudan a seguir avanzando en la vida, a volver a nacer, a volver a vivir", dice sobre la creencia que la empujó a imaginar *Sidonie en Japón*, la historia de una escritora (Isabelle Huppert) a la que invitan al país asiático para promocionar su nuevo libro pero que, al llegar, se encuentra con que el fantasma de su marido (August Diehl), fallecido en un accidente, la espera para convencerla de que vale la pena vivir tras su muerte. "Quería hablar del momento preciso entre el duelo y el renacimiento, pero, ¿cómo evocar eso?", se preguntó. "Me dije: 'Si Sidonie se va a Japón, allí ambos podrán discutir y él podrá hacer que ella continúe viviendo".

A pesar de que fueron esas creencias asiáticas las que la ayudaron a crear su historia, en realidad, fue un "accidente de la vida" el que hizo que, cuando rodó su primer filme, *Belleville Tokyo*, la invitasen a promocionar la película en Japón, invitándole a su vez a descubrir el que se convertiría en el paisaje perfecto para su futura historia sobre el duelo. Volvió

muchas veces tras aquella estancia y, mientras que la primera impresión de pisar un país lejano se fue diluyendo con el tiempo, la sensación de extrañeza que la acompañó se quedó permanentemente con ella. "Siempre tengo un sentimiento de rareza, un sentimiento de que no entiendo nada", un sentimiento que ha trasladado a Sidonie en la película. "A su vez, también sé que aquella primera visión de Japón está en mi imaginación y que no existe realmente", reflexiona. "La primera vez que fui, era como Sidonie; la segunda, ya sabía lo que iba a ver; la tercera, ya estaba menos impresionada", lo que no quiere decir que no siguiera fascinada.

Al final, entre silenciosos trayectos en coche y noches de hotel en el país de los fantasmas, Sidonie descubre cómo vivir sin su otra mitad, si es que acaso eso es verdaderamente posible. "Las relaciones no cambian. Cuando hemos querido mucho a alguien, recordamos lo que hubiera hecho en ciertas situaciones, cómo habría reaccionado, su humor, y eso me da fuerzas", admite. "A veces me digo: 'Ah, él habría dicho esto o habría disfrutado mucho con esto' y, de repente, lo disfruto aún más, porque es como si esa persona estuviera aquí conmigo".

'Sidonie en Japón' **ESTRENO** 13 DE SEPTIEMBRE



ABRIL GJURINOVIC · LUANA VEGA · JIMENA LINDO · GONZALO MOLINA · SUSI SÁNCHEZ

"CONMOVEDORA"
The Hollywood Reporter

★★★★
"FASCINANTE, FRESCA Y LUMINOSA"
El Mundo

"UNA TIERNA PELÍCULA SOBRE LOS LAZOS QUE NOS UNEN"
Screendaily

REINAS

una película de **KLAUDIA REYNICKE**
escrita por **KLAUDIA REYNICKE** y **DIEGO VEGA**

6 DE SEPTIEMBRE SOLO EN CINES

MAESTRA WEI *(WEI MINZHI)*

NI UNO MENOS (Zhang Yimou, 1999)

Materia: Profesora titulada en marrones.

Problema social: Analfabetismo.

A sus 13 años, cuando no sabe nada de la vida ni de los libros, a Wei le cae el marrón de sustituir al profesor titular de su aldea china. Lo hace a cambio de dinero con la condición de que, a su regreso, no falte ningún alumno en clase. La educación aparece aquí como vía de escape para salir de la pobreza, y se añade el mensaje de que la responsabilidad no entiende de edades.

FRANÇOIS *(FRANÇOIS BÉGAUDEAU)*

LA CLASE (Laurent Cantet, 2008)

Materia: Francés.

Problema social: Inclusión.

Forma un díptico de lo mejor del cine social educativo del siglo XXI junto a *Ser y tener* (Nicolas Philibert, 2002). Entre las dos obras maestras, a cual mejor, elegimos esta en homenaje a la reciente desaparición de su director. Palma de Oro en Cannes, es un alegato a favor de la Francia diversa y la inclusión de las minorías.

ALEIX *(DAVID VERDAGUER)*

UNO PARA TODOS

(David Ilundain, 2020)

Materia: Interino (o el infierno en la Tierra).

Problema social: Acoso escolar.

O un maestro hipster (catalán, por supuesto) en la España vaciada. Bromas aparte, estamos ante una tiernísima y bellísima historia de redención, en la que Verdaguer deberá implicarse en un caso de *bullying* con un alumno enfermo de cáncer. Instalados como estamos en el cinismo, de las pocas películas recientes que creen en la posibilidad de una España mejor.

CLAUSTRO DE PROFESORES CORAJE

Como Lubna Azabal en ***Amal***, otros docentes en todo el planeta se han dejado la piel por un mundo mejor

POR ***Rubén Romero Santos***

CARLA NOWAK *(LEONIE BENESCH)*

SALA DE PROFESORES

(Ilker Çatak, 2023)

Materia: Matemáticas y Educación Física.

Problema social: Racismo.

En esta reciente película alemana, la profe tiene que convertirse en investigadora privada (se ve que no tiene suficiente trabajo con la docencia) para desenmascarar a un ladrón del centro en el que trabaja y exculpar al falso culpable, un alumno condenado por su origen turco.

AMAL (LUBNA AZABAL)

AMAL (Jawad Rhalib, 2023)

Materia: Literatura Francesa. **Problema social:** Integrismo.

La película que se estrena este mes trata un tema peliagudo: la infiltración de los fundamentalistas islámicos en el sistema educativo belga. Con ellos llega la discriminación sexual, a la que hará frente Amal sin la ayuda ni del sistema ni de la comunidad educativa. Frente a la intolerancia, Amal blandirá los versos del poeta musulmán (y homosexual) Abu Nuwas.

ESTRENO 20 DE SEPTIEMBRE

ELLA RUMPF

FOTO **Fanny de Gouville**

¿Quién eres? Nací en París pero me crié en Suiza. Me di cuenta de que lo mío era la actuación en una función escolar de *Romeo y Julieta*. Empecé en el cine muy pronto. Con 16 años ya tenía una película en cartelera: *Summer Outside* (Friederike Jehn, 2012).

¿Qué quieres? Que me ofrezcan más papeles como el de *Crudo* (Julia Ducournau, 2016) o *Tiger Girl* (Jakob Lass, 2017). ¿Te acuerdas de mí en *Succession?* Hice un papel pequeñín pero te daré una pista: el primo Greg aprovechaba la boda de Lady Caroline Collingwood para intentar ligar conmigo. ¡Iluso!

Mi última vez. Me he llevado el Premio César a Mejor Actriz Revelación por mi interpretación en *El teorema de Marguerite*, donde interpreto a una brillante estudiante de Matemáticas que se da cuenta de que hay vida más allá de las ecuaciones. Dirige Anna Novion *(Oficina de infiltrados)* y comparto cartel con actorazos como Jean-Pierre Darroussin.

'El teorema de Marguerite'

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

Bajo el volcán

La canaria Macu Machín dirige ***La hojarasca***, un documental fantástico sobre una absurda herencia que ha enturbiado la historia de su familia

POR ***Philipp Engel***

La primera vez que Macu Machín nos habló, hace ya un lustro –en el marco del festival Abycine, gran impulsor del otro cine español–, de *La hojarasca*, el proyecto venía aliñado con una anécdota que, en su familia, se ve como de lo más normal: una de las tierras, de muy escaso valor, que se han disputado las hermanas protagonistas de esta historia –encarnadas por su propia madre, Elsa Machín, y sus tías, Carmen y Maura– le había sido donada a su tatarabuelo por una cerda que se había transformado en mujer. En la película, finalmente, no aparecen animales que hablan. Pero el fantástico sigue presente a través de la naturaleza, desde el título onomatopéyico, pues en él casi se oyen las hojas secas, al explosivo final, con la erupción iniciada en septiembre de 2021 –la más larga en la historia de La Palma: duró 85 días–, que brindó un inesperado clímax a la película: "Sí, desde el principio quise mezclar lo fantástico, o lo extraño, incomprensible, irracional, con algo más íntimo y documental, más de cine directo, pegado a los cuerpos", explica la directora, que debuta en largo con *La hojarasca*. "Pero cuando empecé a rodar me di cuenta de que trabajar con mi familia me iba a llevar mucho tiempo, si quería que saliese todo lo que quería que saliese, por lo que la parte fantástica fue diluyéndose. Y, cuando explotó el volcán, lo vi clarísimo. Me iba a centrar en el vínculo entre tres hermanas, con el volcán como metáfora, que además atravesaba realmente nuestras emociones en aquel momento, porque mi familia quedó muy tocada por la erupción, perdimos una casa... Lo vimos en la tele, explotó en prime time, nos pilló por sorpresa".

La hojarasca es la suma de todos los veranos de la infancia y adolescencia de Macu Machín, que nació en la ciudad, pero pasaba las vacaciones con su abuela, "en un espacio para el juego, mitificado, en el que siempre oía hablar de brujas, de luces, y hasta de los OVNIS. También estaba muy presente el volcán de Teneguía, que estalló en 1971. Como isleña que soy, siempre quise ver un volcán en erupción. Es una cosa muy de aquí, porque sabemos que tenemos la tierra viva debajo de nosotros, que el magma anda fluyendo por ahí, y que en algún momento tenía que salir". Es bastante hermoso ver cómo las protagonistas de esta historia se aprestan a salir huyendo, con cierta calma, con la explosión de lava roja al fondo. "Forma parte del carácter isleño prepararse para el volcán, de ahí que, como se ve en la película, acumulen muchas latas y mucha comida, por lo que pueda suceder. Es una mezcla de resignación y resiliencia".

'La hojarasca' **ESTRENO** 13 DE SEPTIEMBRE

FORJADO EN LA LUCHA,
DESTINADO A LA GLORIA

TOPURIA
MATADOR

19 DE SEPTIEMBRE EN CINES

FILMAX PRESENTA TOPURIA. MATADOR UNA PRODUCCIÓN DE SEÑOR MONO Y IDMI CON ILIA TOPURIA

DIRECCIÓN GIANPAOLO MANFREDIA GUIONISTAS GRACIA SOLERA GIANPAOLO MANFREDIA DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA Y REALIZADOR RAFAEL ALARCÓN MUSIC SUPERVISOR RIMAS MUSIC ES PRODUCCIÓN EJECUTIVA ÑIGO PÉREZ-FABERNIG ILIA TOPURIA ISRAEL OCAÑA

#TopuriaMatador | filmaxpresenta | filmax | topuriamatador.filmax.com

Pendiente de calificación por edades

Habitaciones

Protagonizando ***Reflejos en una habitación***, Adriana Ozores y Alejandro Vergara nos recuerdan cuántas historias caben entre cuatro paredes

POR *Yago García*

La soga

(Alfred Hitchcock, 1948)

Para su adaptación de la obra de Patrick Hamilton, inspirada a su vez en un asesinato real, 'Hitch' quiso llevar al límite las posibilidades del plano secuencia rodando tomas de diez minutos (la cámara no daba más de sí) en un plató lleno de trucos. James Stewart acabó de los nervios.

El ángel exterminador

(Luis Buñuel, 1962)

"Vámonos ya a la cama, que nuestros invitados se querrán ir" es una frase que no funciona si Buñuel organiza la fiesta y Silvia Pinal ejerce de anfitriona. El rodaje de la película, en los míticos estudios Churubusco de México DF, tuvo una visitante de excepción llamada Marilyn Monroe.

Reflejos en una habitación

(Ceres Machado, 2023)

Berta (Adriana Ozores) y Hugo (Alejandro Vergara) nunca se hubiesen dirigido la palabra en circunstancias normales. Básicamente, porque ella es una mujer de clase alta que recurre al sexo de pago, y él un chaval de barrio que sustituye a un amigo escort para sacarse un dinero. El azar, sin embargo, les reúne en una habitación de hotel, empujándoles a una conversación durante la cual aprenderán que tienen más en común de lo que imaginaban. La cineasta melillense Ceres Machado debuta con esta película, versión larga de su cortometraje *Una mujer completa* (2019).

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

Tape

(Richard Linklater, 2001)

Siempre dispuesto a probarlo todo al menos una vez, Linklater tiene su propio filme de localización única. Un camello (Ethan Hawke), un cineasta principiante (Robert Sean Leonard) y la ex del primero (Uma Thurman) ventilan sus trapos sucios (muy sucios) en una habitación de hotel.

Las amargas lágrimas de Petra Von Kant

(R. W. Fassbinder, 1972)

Una de las películas más tensas de Fassbinder (y mira que hay donde elegir) se mantiene fiel a su origen teatral, narrando las crueldades y humillaciones de las tres protagonistas a base de planos fijos y en una sola habitación.

El club de los cinco

(John Hughes, 1985)

En una biblioteca, aunque sea la del instituto, aburrirse es difícil, pero los personajes de Hughes son de poco leer y, además, pasan el sábado castigados. Por eso se dedican a desahogar sus angustias existenciales en la comedia *teen* más trágica de la historia.

La habitación

(Robert Altman, 1987)

Exiliado de Hollywood tras sus excesos de los 70, Altman firma un telefilme a partir de dos obras de Harold Pinter: la pieza homónima, con Annie Lennox y Julian Sands, y *El montacargas*, con Tom Conti y un John Travolta que sorprendió a la crítica con su interpretación de un matón a sueldo.

Coherence

(James Ward Byrkit, 2013)

El guionista de *Rango* debuta en largo como director con un título de culto para los amantes de la ciencia ficción más paradójica: una cena entre amigos se convierte en delirio kafkiano cuando el paso de un cometa hace que la realidad se descoyunte y las identidades se vuelvan difusas.

Un dios salvaje

(Roman Polanski, 2011)

Pues sí: nuestra lista está llena de adaptaciones teatrales, como esta de una obra de Yasmina Reza en la que Christoph Waltz, Kate Winslet, Jodie Foster y John C. Reilly se ponen en la piel de sendas parejas de padres muy cabreados. Miedo nos da el grupo de whatsapp de su colegio.

Doce hombres sin piedad

(Sidney Lumet, 1957)

"Generación TV": dícese de aquellos directores estadounidenses que, curtidos en un formato todavía nuevo, llevaron al cine su experiencia a la hora de rodar rápido, barato y sin alardes, pero con una eficiencia narrativa a prueba de bombas. Entre ellos, Arthur Penn, John Frankenheimer, Robert Altman y un Lumet que debutó en largo con esta oda a la duda razonable, escrita por un Bernard Rose que adaptaba su propia obra teatral. Es verano, el calor aprieta y los miembros de un jurado quieren despachar rápido al reo rumbo a la silla eléctrica... salvo uno de ellos (Henry Fonda, quién si no), que se empeña en verle las costuras a la acusación. Si la película te gusta, no te pierdas la versión rodada para TVE en 1973 con José María Rodero, José Bódalo, Manuel Aleixandre y Sancho Gracia, entre otros.

La cólera del viento

Nadie se esperaría ver en un spaghetti western (¡de Mario Camus!) un alegato anarquista, pero todo era posible en los géneros populares de los años 70

POR ***Luis E. Parés***

Seguramente sea el spaghetti western el género más denigrado y que peor fama arrastra. Pero ese prestigio contrasta con su omnipresencia en las salas de media Europa en los años 60 y 70, cuando era seguramente el más popular. Precisamente su popularidad fue la razón de que una serie de cineastas italianos quisiesen ver en él el mejor vehículo para transmitir ideas políticas cercanas a los postulados de extrema izquierda. Solo así se explica que un guionista de clara filiación comunista como Franco Solinas (autor literario de *La batalla de Argel* o de *Estado de sitio)* decidiese escribir westerns como *¿Quién sabe?* o *El mercenario*, y cineastas como Sergio Sollima decidieran volcar todo el espíritu de su época en un filme como *Cara a cara*, testimonio de la necesidad de algunos intelectuales de pasar a la acción.

Junto a Italia, España fue la gran productora de eurowestern, y por eso no extraña que la vertiente política llegase en algún momento. El primero fue *La cólera del viento*, dirigido por Mario Camus en 1972. Camus en aquel momento era considerado poco más que un artesano pese a sus prometedores inicios. La película sigue un guion bastante ortodoxo: un mercenario llega a un pueblo para ayudar a un terrateniente, pero se acaba cambiando de filas y poniéndose de parte de las víctimas. Y sin embargo, todo en *La cólera del viento* es inédito. Y político, porque de lo que se trata es de la lucha de clases, la de unos campesinos y jornaleros que, cansados de la explotación, deciden alinearse y luchar contra el patrón. Todo ello bajo las consignas de un anarquista que va de pueblo en pueblo proclamando la ideas revolucionarias. Es curioso cómo el cine español en la Transición encontró en el mundo rural andaluz el mejor ejemplo de los problemas agrarios y sociales no resueltos, como se ve en *Manuela*, *Tierra de rastrojos* o *La espuela*. Y, sin embargo, es *La cólera del viento* la que llega más lejos, no solo por explicitar la violencia que cualquier enfrentamiento lleva consigo, sino por atreverse a enunciar literalmente las proclamas de una ideología tan criminalizada como la del anarquismo.

¿Cómo consiguió pasar la censura y estrenarse un artefacto tal? Gracias a que no se separó en ningún momento de las características del género, ya sean temáticas, artísticas o de reparto. Nadie esperaba ver al conocido Terence Hill (el actor italiano compañero de Bud Spencer) luchando por la liberación del pueblo (frente a Fernando Rey), pero sí que era normal verlo desenfundar una pistola. De esta forma peculiar, *La cólera del viento* inaugura el gran ciclo de cine político español.

Arriba, a la izquierda: María Asquerino y Francisco Arenzana. Debajo, Marisa de Leza. A la derecha, la familia Pérez, con María Francés y José Prada al frente.

FlixOlé

SURCOS, la primera película neorrealista del cine español, se estrena en 4K

FlixOlé ha realizado la restauración de la copia que se presentará mundialmente en el Festival de San Sebastián este mes de septiembre

Musicales con bata de cola, épicas historias con decorados de cartón piedra, comedias de humor blanco: las agujas del reloj parecían haberse detenido en la gran pantalla española de los años 40 y principios de los 50. La cartelera se había convertido en un escaparate de todo cuanto el franquismo quería promover, al tiempo que ocultaba aquello que amenazase los cimientos sobre los que se había construido. Y entre títulos escapistas, de pronto, una película rompió todos los cánones: ***Surcos*** (1951). Primera en importar las señas de identidad del neorrealismo italiano, la cinta presentó al espectador una desoladora estampa en la que el contrabando, la miseria y la depravación caminaban impunemente por la capital del país.

El director de este filme que puso patas arriba al régimen, José Antonio Nieves Conde, venía de estrenar *Balarrasa* (1951). Este popular drama de tintes religiosos y castrenses, muy del gusto del gobierno franquista, fue declarado de "Interés Nacional". También el largometraje que el realizador presentó al público meses después. Sin embargo, poco duró la alegría para *Surcos*, pues la misma pasó de obra a reivindicar a ser calificada como "gravemente peligrosa para todos". Asimismo, el entonces director general de Cinematografía y Teatro, José Mª García Escudero, se vio obligado a dimitir del cargo por promocionar el título. Pero, ¿qué mostraba *Surcos* para generar tanto revuelo? Una cruda realidad que obligaba a las gentes de la España rural a abandonar su hogar para buscar mejor suerte en la ciudad; un reflejo de cómo las metrópolis acababan por devorar a sus nuevos huéspedes, abocados a vivir hacinados en corralas y a sobrevivir al hambre, una dolorosa verdad en la que la precariedad convertía a las clases más desfavorecidas en carne de cañón. Nieves Conde representó este éxodo por medio de la familia Pérez: sus integrantes aterrizan en Madrid con la esperanza de mejorar su angustiosa situación económica, una quimera que conduce a los protagonistas a mendigar, a formar parte de una red estraperlista e, incluso, a caer en la prostitución.

Colando algunos de los postulados falangistas con los que Nieves Conde simpatizaba, la película documentaba la amarga cotidianidad de barrios como Lavapiés, Embajadores o Atocha en aquel Madrid de finales de los 40. No sin dificultades, y con un cambio de final, *Surcos* logró estrenarse. Aunque competir por la Palma de Oro en Cannes y los premios del Círculo de Escritores Cinematográficos no impidieron que esta obra maestra cayese en el olvido. FlixOlé, en su empeño por compartir y promover el patrimonio audiovisual español, la rescató del ostracismo y la incorporó a su catálogo para facilitar el acceso al público. La plataforma ha llevado a cabo una nueva restauración de *Surcos*, una rehabilitación en 4K que se estrena en el Festival de San Sebastián, dentro de Klasikoak, sección de grandes clásicos del cine. La proyección permitirá revisitar esta joya oculta de nuestro cine en una calidad de sonido e imagen inmejorables.

MÁS INFORMACIÓN EN **FlixOle.com**

JUEGOS A VIDA O MUERTE

Dagas malditas, demonios sanguinarios y pasatiempos mortales en Salem se dan de la mano en ***Juega o muere*** para que echemos una nueva partida

POR *Miguel Ángel Romero*

JUEGA O MUERE (2023)

RETORNO A LA INFANCIA

Tras la estela del cine de terror sobre dagas malditas, revitalizado recientemente con filmes como *Este cuerpo me sienta de muerte* (Christopher Landon, 2020), los actores Natalia Dyer (*Stranger Things*) y Asa Butterfield (*Sex Education*) se trasladan a la ciudad encantada de Salem para enfrentarse a un demonio que hace uso de juegos infantiles como el escondite, atormentando así de la peor manera a sus víctimas. Una historia sin ganadores, con tan solo supervivientes. Esta película cuenta con los productores de *Elige o muere* (con la que ya ha sido comparada), así como con la compañía AGBO, de los hermanos Russo. **ESTRENO** 20 DE SEPTIEMBRE

NOCHE DE BODAS (2019)

CONOCIENDO A LA FAMILIA

Los directores de las dos últimas entregas de *Scream*, Matt Bettinelli-Olpin y Tyler Gillett, consagraban a Samara Weaving como una de las *scream queens* actuales al enfrentarla a los allegados de su marido en la ficción durante un curioso juego de iniciación a la familia.

MUERTE, MUERTE, MUERTE (2022)

¿QUIÉN MATÓ A QUIÉN?

Ya sea como '*Body body*', 'Policías y ladrones' o 'Pueblo duerme', el célebre juego para descubrir quién ha sido el asesino se transformaba en una de las bazas del filme capitaneado por Amandla Stenberg, Maria Bakalova, Pete Davidson y Lee Pace.

ESCAPE ROOM (2019)

TRAMPAS MORTALES

Haciendo uso de la popularidad al alza de las salas de juego repletas de acertijos, Adam Robitel (*Insidious: La última llave*) encerraba a seis personajes a merced de un psicópata en esta versión actualizada de la franquicia *Saw*, que contó posteriormente con la secuela *Escape Room 2: Mueres por salir* (2021).

CÍRCULO (2015)

EL CONCURSO DE TU VIDA

Tirando de creatividad, al más puro estilo de sagas como *Cube* o películas como *La trampa del mal* (de Shyamalan), este filme indie sorprendía al público al situar a 50 desconocidos en un círculo en el que debían responder preguntas y acusar al resto para sobrevivir. Una especie de concurso televisivo, pero con sangre y traiciones.

WOULD YOU RATHER (2012)

UNA CENA ENTRETENIDA

Aprovechándose de la necesidad de sus comensales y de su posición como aristócrata, el *host* de esta historia hacía jugar a '¿Qué preferirías?' a sus invitados durante la cena. Un dilema tras otro en el filme encabezado por Brittany Snow (*Dando la nota, Hairspray*), saldándose con numerosas víctimas.

Emmanuelle DEVOS

LA MUJER DEL PEDÓFILO

En ***Un silencio.*** perturbador drama de Joachim Lafosse, la actriz de *Lee mis labios* encubre a su marido, Daniel Auteuil

POR ***Philipp Engel***
FOTO ***Arno Lam***

En *Un silencio*, encubres a tu marido: ¿cómo te preparaste el papel?
Por un lado, el personaje se parece mucho a mí. Como actriz, no como persona, porque suelo trabajar mucho los silencios, las cosas que no se dicen abiertamente... Es mi manera de actuar.

Sí, no eres Valeria Bruni Tedeschi.
[Risas] No. Por otro lado, vi documentales como *El asesino de mi hija*, basado en el caso que inspiró la película *En el nombre de mi hija*, en la que también estaba Daniel Auteuil. En aquel caso, una niña de 14 años murió porque su padrastro médico la sedaba para abusar de ella. La atención siempre está focalizada en el hombre, en el monstruo, casi nunca en su mujer. Pero las mujeres que han callado durante años son legión. Con Joachim Lafosse nos preguntamos por qué...

¿Por qué?
Yo creo que la clave está en aferrarse a algo en lo que has creído, la pareja, la familia. Hay que mantener las apariencias, pero es algo que va más allá de lo material. Al final uno puede incluso llegar a olvidar... No creo que mi personaje sea mala persona. Es como alguien que trata de tapar con sus manos las grietas de un barco que se está hundiendo. Hay que aceptar que muchas mujeres miran hacia otro lado. He conocido a muchas, y no podría ser de otra forma, porque hay como un diez por ciento de niños que han sido víctimas de abusos.

Negacionismo.
Sí, la negación es algo inherente a todo ser humano, porque es una cuestión de supervivencia. Si uno no reacciona enseguida... Podemos estar anestesiados por el amor, por el miedo, o porque, hace 30 años, eran cosas de las que no se hablaba. Ahora, en cambio, se escucha a la gente. Hay menos miedo a que no te crean.

¿Cómo viviste el MeToo?
Bien, aunque yo no tenía a nadie a quien denunciar. Creo que, más que las actrices, han ganado las maquilladoras o las de vestuario, que no tienen tanto poder. Ahí he visto comportamientos no graves, pero tampoco ideales, y ahora hay personas que se ocupan de todo esto en los platós. Si alguien les toca el culo, lo denuncian enseguida.

¿Con quién te gustaría rodar?
Siempre me quedo en blanco con esta pregunta, porque soy muy pudorosa: no me gusta dar la impresión de que estoy pidiendo trabajo. Tampoco soy buena con los idiomas. Solo hablo italiano: ya he rodado con Bellocchio, me queda Moretti. Ojalá supiera coreano o danés.

¿Hong Sang-soo, como Isabelle Huppert?
Me encanta. Pero estaba pensando en Kim Jee-woon. Estuve a punto de hacer una serie con él. Al final no se hizo. Ahora rodaré la segunda temporada de otra serie, *BRI*, donde, además de los diálogos psicológicos, también tengo algunas escenas de acción con armas, y he descubierto que me lo paso muy bien haciéndolas. Me estoy preparando físicamente.

'Un silencio' **ESTRENO** 6 DE SEPTIEMBRE

Arriba, Virginie Efira y Melvin Poupaud. A la derecha, Efira. Abajo, la directora Valerie Donzelli.

El amor y los bosques

Valérie Donzelli mete a Virginie Efira en la jaula de una relación tóxica con Melvil Poupaud y le da a *Solo para mí* forma de suntuoso thriller melodramático

POR ***Philipp Engel***

"No quería que fuese simplemente una película sobre un tema", confiesa la directora Valérie Donzelli (París, 1973, *Declaración de guerra)* a propósito de *Solo para mí*, que no es otra película más sobre la violencia de género. "Quería que fuese una experiencia muy sensorial, sensual, inmersiva, que el espectador se identificase con el punto de vista de Blanche (Virginie Efira). No quería algo realista, aunque sí que se pudiera sentir toda la opresión y la violencia que implica estar metida en una relación tóxica". Melvil Poupaud precisa que "todo es muy cinematográfico. Al principio, con esa parte rodada en 16 mm al borde del mar, recuerda al Rohmer de los años 60. Luego, cuando ya se han ido vivir juntos, a un thriller psicológico más hitchcockiano, también muy estético, nunca realista".

Hay una escena muy loca que podría calificarse de inédita en la historia del cine: el personaje de Poupaud, después de haber escuchado en la radio el retrato robot de un narcisista manipulador en el que encaja como un guante, se lo reapropia para que juegue a su favor: "Fue justamente esa escena la que me llevó a plantearme la adaptación de la novela de Éric Reinhardt cuando la leí hace unos años" *(El amor y los bosques,* publicada por Alfaguara), confiesa Donzelli. "Me pareció genial ese nivel de perversidad, que hiciera ademán de confesarse,

La realizadora francesa Valérie Donzelli (Christine Tamaleti).

para ponerla de su parte, cuando en realidad lo que pretende es encerrarla más, apresarla más. Y además me suponía un reto enorme trasladar eso a la pantalla, captar todos esos matices".

"Valérie me escogió porque, a priori, parezco alguien sensible, inteligente, elegante, culto, educado, no un tipo peligroso. Pero todos tenemos un aspecto monstruoso, no solo los hombres. Todos hemos tenido, aunque sea muy brevemente, un momento en el que tratamos de controlar y ejercer presión sobre nuestras parejas. No siempre es uno de los dos el que ejerce una posición dominante, lo más normal es que sean roles intercambiables. Reconocer eso me sirvió para identificarme con el personaje, construyéndolo a partir de esas experiencias, y llevándolas, por supuesto, mucho más lejos. No me gustan los cineastas que te dicen que interiorices tu personaje, y Valérie es lo contrario. Aquí también ayudó mucho que, con Virginie, nos conocemos muy bien, y eso hizo que no me cortara en las escenas más intensas. No me refiero a las más íntimas, que son trámites por los que pasas muy mecánicamente, sino a los enfrentamientos, también muy físicos, entre ellos. Ahí me podía soltar a fondo, porque sabía que luego nos tomaríamos una copa juntos y que todo iban a ser abrazos y risas".

'Solo para mí' **ESTRENO** 20 DE SEPTIEMBRE

Una historia familiar universal

Stephen Fry y Lena Dunham se convierten en padre e hija en *Treasure*, un extraño viaje al recuerdo del Holocausto dirigido por la berlinesa Julia von Heinz

POR ***Enid Román Almansa***

De entre todo lo que pueden compartir dos extraños, existen dos aspectos que nunca fallan cuando se trata de crear vínculos estrechos: tener el mismo sentido del humor y compartir las mismas raíces, y Stephen Fry y Lena Dunham no solo tienen su faceta cómica en común. Al contrario, comparten algo mucho más importante: una historia familiar universal, lo que explica que su nueva película, *Treasure*, basada en la novela autobiográfica *Too Many Men* de Lily Brett y dirigida por la cineasta berlinesa Julia von Heinz *(Y mañana el mundo entero)*, signifique tanto para ambos.

Es 1990 y Ruth (Dunham), una periodista musical, y su padre Edek (Fry), superviviente del Holocausto, deciden viajar a Polonia para visitar su tierra de origen. Ella quiere conocer mejor sus raíces, aquellas que él decidió abandonar para siempre con el objetivo de dejar atrás su pasado pero, al llegar allí, empieza a notar un cambio en su padre cuando este conoce a la nueva familia que ahora vive en su antigua casa. En oposición a Ruth, para Fry, los sentimientos de Edek no son extraños, pues ve en él reflejado lo que vivió cuando era un niño. "Las generaciones de supervivientes querían que creciésemos en una sociedad libre del antisemitismo y su legado", afirmaba en el Festival de Berlín, donde la película fue presentada en la sección Berlinale Special Gala. "Creían que la victoria sobre el Holocausto sería que fuesemos casi inconscientes de ello, que los niños no cargásemos con el conocimiento de lo que había pasado". Sin embargo, aquí está él, estrenando un nuevo filme sobre el genocidio. "El tiempo ha pasado y, ahora, el mensaje es diferente. Es demasiado importante mantener el recuerdo vivo porque, aunque la historia pueda no repetirse, como alguien dijo alguna vez, sí que rima, y hay sentimientos similares que vuelven a surgir".

Y es que esta historia, la de la humanidad, no trata solo sobre los supervivientes. "No es solo sobre un gran acto de violencia, sino sobre las consecuencias intergeneracionales", añadía Dunham. "Esta película es sobre la historia del antisemitismo, pero también sobre cómo la violencia afecta a la gente". Para la actriz, rodar cerca de donde sucedió la tragedia fue decisivo a la hora de dar vida a la obra de Brett, de quién alabó su "habilidad increíble para explicar la experiencia judía y la experiencia humana". "Había una sensación que venía de estar en los lugares donde todo ocurrió", recordó. "Somos actores y nuestro trabajo es recrear emociones fuertes, pero no sé si hubiésemos podido hacerlo al completo si no hubiésemos estado allí".

'Treasure' **ESTRENO** 20 DE SEPTIEMBRE

Megatron, Bumblebee, Alita y Optimus. Viejos conocidos, nuevos diseños.

Primeros engranajes

Si crees que sabes todo sobre autobots y decepticons, prepárate. *Transformers One* llega para revitalizar una saga y un planeta que creíamos perdidos

POR ***Santiago Alverú***

Lorenzo di Bonaventura tiene, además de un apellido increíble, un amplísimo historial como productor en Hollywood. En los 90, durante sus años como empleado de Warner, fue uno de los supervisores de *Matrix* y el responsable de adquirir los derechos para adaptar las novelas de un tal Harry Potter. Pero la franquicia que ha cuidado y supervisado desde hace casi veinte años tiene como protagonistas otro tipo de criaturas. Robots de otro planeta, nacidos en los años 80 como juguetes japoneses que luego Hasbro comercializaría con, efectivamente, el nombre de Transformers. Estrenada en 2007, la primera entrega de este kraken cinematográfico tenía a Michael Bay como director, a Shia LaBeouf y Megan Fox como protagonistas y al mismísimo Steven Spielberg en la producción. Desde entonces, son siete las películas estrenadas que han conquistado la taquilla mundial a base de golpes metálicos, explosiones espaciales y científicos agobiados. ¿De verdad quedaba algo por contar?

La respuesta es sí. Quedaba acudir al principio de todo. *Transformers One* rescata la leyenda de cómo Optimus Prime (noble camión azul y rojo) y Megatron (tanque metálico malvado) pasaron de ser mejores amigos a rivales mortales. Una fábula que persigue a Di Bonaventura desde las primeras reuniones creativas. "Conozco esta historia desde 2004. Buscábamos formas de empezar a definir de este universo. Nos enfocamos en la aventura de Shia [LaBeouf] y, tras su éxito, seguimos ese camino. Valoramos

Megatron, de amigo a enemigo.

la posibilidad de convertir *Transformers One* en una película estilo *live action*, pero era demasiado caro. Pero jamás me olvidé de ella, porque las bases son increíbles. Dos grandes amigos convertidos en enemigos de por vida. No es fácil encontrar una materia prima de este calibre".

El ambiente en la presentación de *Transformers One* en Londres es optimista, animado y de celebración. El equipo siente haber encontrado la fórmula para volver a hablar de estos personajes, pero de una forma nueva y emocionante. Di Bonaventura sale al escenario donde va a tener lugar la proyección y bromea con los asistentes. "En esta película no hay personas, así que podemos relajarnos". Efectivamente, toda la trama trascurre en Cybertron, el planeta al que nuestros mecánicos héroes (y villanos) llaman hogar. Allí, dos jóvenes Optimus y Megatron buscarán un futuro mejor para los suyos mientras descubren que Sentinel Prime, su líder, es más de lo que parece. ¿Por qué considera el productor que los humanos pueden representar un estorbo? "Cuando los humanos entran en el mundo de los Transformers, todo gira alrededor de su

Explorando Cybertron, el planeta de los Autobots y Decepticons.

humanidad y no de la de los robots. No solo porque sean más baratos, sino porque empatizamos más con ellos".

La película tiene varias armas secretas para transmitir esa empatía mecánica. Una de ellas es Josh Cooley. Nacido en 1979 en Berkeley, California, Cooley es, actualmente, uno de los grandes realizadores de animación en Hollywood. Es director de *Toy Story 4* y participó en el guion de esa joya llamada *Del revés*. Cooley se ocupa aquí del guion y de la dirección, cargos que le vienen como anillo al dedo, pues también siente que la historia de estos automóviles le lleva acompañando desde hace tiempo. "Para mí, este viaje empezó cuando era niño y veía los dibujos animados de *Transformers*, mientras comía cereales. Estoy convencido de que aquellas mañanas tuvieron un impacto decisivo a la hora de convertirme en animador". Su pre-

Optimus Prime, de rata callejera a héroe planetario.

sencia es la llave para equilibrar ambición comercial, cine de dimensiones epopéyicas y corazón con el que convencer a la audiencia.

La otra navaja oculta de *Transformers One* son las voces, su reparto. "El casting ha sido un proceso, digamos, colaborativo", confirma Di Bonaventura, irónico. "Josh y yo teníamos una opinión. Paramount y Hasbro otra. Ellos veían una urgencia en encontrar voces y nosotros preferíamos empezar con la animación. Sentía que necesitábamos estrellas, porque estamos ante un relato épico. Laurence Fishburne, Chris Hemsworth [esta es su primera vez poniendo voz en un película de animación] y Jon Hamm tienen voces de grandes dimensiones". Pero si hay dos interpretaciones que destacan son las de Scarlett Johansson como Alita y Keegan Michael-Key como Bumblebee. Sobre la actriz, Di Bonaventura confiesa sus ganas de enmendar un error. "Tradicionalmente, la saga *Transformers* no ha dado mucho espacio a personajes femeninos. Scarlett Johansson hace que Alita sea divertida y trascienda". Para el cómico, Cooley no tiene más que buenas palabras. "Keegan-Michael Key podría leer la guía telefónica y te morirías de risa".

De acuerdo. Todo parece funcionar. Solo queda una pregunta que formular al hombre que lleva dos décadas capitaneando este buque androide. ¿Es posible recuperar la confianza de aquellos que la perdieron por el camino? "Creo –comienza Di Bonaventura, con palpable esfuerzo por dar una respuesta honesta dentro de esta entrevista, promocional al fin y al cabo– que solo se puede convencer al público creando buenas películas. *Bumblebee* lo fue y *El despertar de las bestias* también. Bueno, para los críticos no. A los críticos jamás les ha gustado una película de los Transformers [ríe]. En cualquier caso, creo que nuestras últimas dos películas han vuelto a construir un puente hacia la calidad, algo que quizás perdimos en algún momento en favor de choques y puñetazos. Espero que el humor, los cimientos y el esfuerzo sirvan para conectar con los espectadores y con sus vidas". Con ese apellido, como para decirte que no, Lorenzo. Todos al cine.

'Transformers One' **ESTRENO** 20 DE SEPTIEMBRE

Érase una vez un golpe

Basándose en recuerdos de los padres del director Guillermo Rojas, ***Solos en la noche*** se atreve a convertir la asonada del 23-F en telón de fondo para una comedia

POR *Yago García*

Por más conocida que sea, la historia no deja de ser importante: el 23 de febrero de 1981, durante la investidura de Leopoldo Calvo-Sotelo como segundo presidente de la España posfranquista, un contingente de guardias civiles encabezado por el teniente coronel Antonio Tejero entró a tiro limpio en el Congreso de los Diputados, con la misión de retener a sus señorías hasta la llegada de "la autoridad competente, militar, por supuesto" mientras, en Valencia, el teniente general Jaime Milans del Bosch sacaba los tanques a la calle. Acerca de la intentona golpista, sus motivos, sus responsables (entre ellos, el general Alfonso Armada, antiguo secretario general de la Casa del Rey) y las verdaderas circunstancias en las que este fue desarticulado se ha especulado muchísimo, pero lo que nadie se esperaba era que alguien lo abordase desde el cine en tono de comedia, incluso de comedia romántica, como *Solos en la noche*: en vez de relatar por enésima vez aquella 'noche de los transistores' desde un punto de vista madrileño y con escaño, el segundo filme de Guillermo Rojas pone el foco en las peripecias de un grupo de abogados de provincias que recibe el susto de sus vidas al grito de "¡quieto todo el mundo!".

"La película se basa parcialmente en vivencias de mis padres, y de amigos de mis padres, así que es un proyecto que me ha rondado por la cabeza desde hace mucho", señala el director, quien describe su película como "un homenaje a una generación que buscaba vivir, celebrar y sentir cosas que hasta entonces no estaba sintiendo". Con una lista de influencias que van desde Woody Allen a Campanella, pasando por la *Fe de etarras* de Borja Cobeaga y Diego San José ("cuando la vi, sentí que podía hacer comedia sobre temas complicados"), y el Garci de *Solos en la madrugada*, Rojas ha aprovechado las cuatro décadas y media que nos separan de la intentona golpista para abordarla de forma más desenfadada de lo habitual: "Ha habido ya muchas películas sobre lo que ocurría en el Congreso, sobre Tejero, sobre el rey [Juan Carlos I]... Todas las causas, las conspiraciones y demás. A mí me interesaba mucho lo que podía pensar la gente de la calle que lo estaba pasando mal en ese momento", explica. "Ahora que la ultraderecha está volviendo a traer fantasmas del pasado, la película bebe de ese espíritu de intentar sacar lo mejor del país, de la sociedad, para seguir adelante".

'Solos en la noche' **ESTRENO** 20 DE SEPTIEMBRE

POR ***Joaquín Reyes***

Un joven actor español se carteaba con su representante con motivo de un reciente casting

Querido repre:

¡El papel es mío! Estoy seguro de ello. Esta vez, cuando el director de casting ha dicho "ya te llamaremos", no ha sonado como en otras ocasiones, porque ha ido acompañado de un gesto de fascinación.

La verdad es que me he puto preparado superbien. He hecho un trabajo de campo cojonudo. ¿Sabes que fui a visitar los grandes templos de la ruta del bakalao? Lo que pasa es que al final me perdí con el navegador y solo encontré la Spook. La discoteca lleva cerrada desde el 96 ¡Qué lástima! Aún así logré colarme. Daba pena verlo todo manga por hombro, pero todavía se captaban las fuerzas telúricas. ¡Era increíble la energía! No había sentido nada igual desde que visité el Stonehenge y el casco antiguo de Marina D'Or.

En un reservado me encontré, agazapado, a un individuo que al advertirme gritó: "¡Uh! ¡Ah!". Luego me preguntó si todavía era domingo, me pidió un cigarrillo y desapareció *in the dark*. También me he empapado de la música de la época. Todas las canciones son obras maestras pero quizá, la que más honda impresión me ha causado ha sido *La tía Enriqueta*, de ese gran exterminador de la tradición que es Chimo Bayo:
"Vente y vente de bareta
con la tía Enriqueta
que va *per* Favareta
montada en bicicleta".

¡Poesía futurista! Además me he personado en el casting con todo el *outfit*: camiseta de El Niño, pantalón de chándal y bambas (incluyendo la ceja afeitada y el peinado de cenicero).

Total que, como suele decirse, les he dejado con el culo torcido; este papel no se me escapa.

Un besito
X

P.D.: Como mis diálogos eran un poco sosos, los he trufado con expresiones como: "¿Qué pasa tron?", "¡La bajona no perdona!" o "¡Esta sí! ¡Esta no! ¡Esta me gusta, me la como yo!".

Querido X:
Por "maquis" no se referían a un makinero sino, más bien, a un guerrillero antifranquista. Aprovecho para comunicarte que dejas de ser mi representado.

Arriba, Emma Suárez y Lluís Miñarro, en un momento del rodaje. En esta imagen, Naomi Kawase.

Billete a lo desconocido

En *Emergency Exit*, Lluís Miñarro regresa a la dirección con una road movie coral y surrealista cuyo destino es lo que hay después de la muerte

POR *Paula Arantzazu Ruiz*

Un orgasmo cósmico

"La historia se inició en la pandemia, cuando parecía que todo entraba en otra dimensión. Entonces establecí una búsqueda sobre qué es la muerte y el otro lado, pero siempre con un enlace con la filosofía budista. No es que sea muy practicante, pero algo la he practicado. La película conecta también con la idea de la muerte como una especie de orgasmo cósmico en el que desaparecemos en el espacio y en el tiempo. En ningún momento intento sentar cátedra, porque estos temas están traspasados por el humor. Hay comedia, erotismo, el paisaje tiene mucha importancia... *Emergency Exit* es bastante puzle, pero un puzle organizado con mucho metalenguaje, porque también hay muchas referencias al cine".

Coreografía de parejas

"Por la propia dinámica de la película y porque gran parte está rodada en estudio, he podido contar con cada uno de los actores durante unos pocos días. Así, he construido lo que son casi parejas de personajes, un poco 'El gordo y el flaco', pero no en esa vis cómica, sino como personajes de cine clásico. Por ejemplo, Arielle Dombasle junto a Myriam Mézières, que están muy divertidas en la película; Francesc Orella con Marisa Paredes, que de alguna forma hace de sí misma; Albert Pla con Emma Suárez; Oriol Pla con Jhonattan Burjack, entre otros...".

Onirismo mexicano

"Mi película anterior, *Love Me Not* (2019), se rodó en gran parte en México. Estar un tiempo en ese país –que, aparte de que es surrealista y mágico en sí mismo, está repleto de personajes absolutamente oníricos–, me permitió acercarme a Diego Rivera, Frida Kahlo, Leonora Carrington y a la española Remedios Varo, que aún es algo desconocida en España y cuya obra también está ligada al onirismo. Ellos ejercieron de foco para el guion, aunque su mundo estético estará asimismo reflejado en la película".

Fuga de la realidad

"La película es una salida personal, es verdad, pero, también una especie de fuga de esto que nos venden como realidad. Los personajes viajan en un espacio que podría ser un autobús, una nave espacial, un tren... No quería hacer nada realista o que pareciera una película de autobuses, todo lo contrario, sino que una pareciera una road movie en un espacio indefinido para viajar en el que van pasando cosas. La carretera y el tren están presentes en todas las cinematografías, de los Lumière a Renoir o Hitchcock. Y están ligados al motivo del travelling, que inmediatamente conecta con ese territorio que es el cine: el territorio de los sueños".

'Emergency Exit' **ESTRENO** 2025

DAISY Y VIOLETA HILTON

Hermanas siamesas, se forraron cantando y bailando en barracas de feria, y ejercieron de actrices en películas como *La parada de los monstruos (Freaks)*

POR ***Luis Landeira***

Los siameses, gemelos unidos por alguna parte del cuerpo, solo se dan en uno de cada 200.000 partos. Y la mitad mueren al nacer. Así que el caso que hoy les presentamos en el circo de CINEMANÍA es casi un milagro. Damas y caballeros... ¡pasen y vean a las fabulosas hermanas Hilton!

Al dar a luz y ver que sus hijas eran siamesas, la madre de Daisy y Violet Hilton (Sussex, Inglaterra, 1908) se las vendió a la partera, que las usó para ganar dinero exhibiéndolas por los bares. Otros tiempos: en cuanto crecieron un poco, las metió en un vodevil donde bailaban junto a enanos y otros "fenómenos de la naturaleza".

Cuando la partera murió, las siamesas tenían siete años y pasaron a ser 'propiedad' de su hermanastra, que se las llevó a EE UU para explotarlas. Gracias a su talento y su rara belleza, con solo 12 años se convirtieron en estrellas de circo. En 1925 dieron el salto a los teatros, ganando mucho dinero y codeándose con celebridades como Bob Hope. Hartas de mangoneos, demandaron a sus tutores por esclavizarlas y fueron indemnizadas con 80.000 dólares.

El cineasta Tod Browning las reclutó para actuar en su obra maestra *La parada de los monstruos (Freaks*, 1932), una historia de amor y venganza entre un enano y una trapecista, muy polémica porque los actores que trabajaron en ella eran fenómenos de barraca de feria. A partir de entonces, las Hilton tocaron techo con su espectáculo: ganaban 5.000 dólares a la semana y su tiempo libre lo dedicaban al sexo. Como compartían sistema nervioso, cuando una de ellas se acostaba con un hombre, las dos lo disfrutaban. Fue el mago Houdini quien las enseñó a controlar sus mentes para poder tener relaciones sexuales por separado. Tanto Violet como Daisy se casaron, pero sus matrimonios fueron efímeros: el más largo, siete semanas; el más corto, diez días.

En 1940, la fama de las siamesas se desinfló. Desesperadas, montaron un local de perritos calientes en Miami, que fue un éxito hasta que la competencia empezó a llamarlas "monstruos". En ese momento, fueron rescatadas por Hollywood, que trató de reactivar la carrera de las Hilton haciéndoles una película a medida: *Chained for Life* (Harry L. Fraser, 1952), extravagancia sobre dos siamesas que se enamoran del mismo hombre y, cuando una se casa con él, la otra lo mata. La película fue un fracaso tan estrepitoso que hundió a las hermanas en el olvido.

Reaparecieron brevemente en 1960, en unas elecciones en las que Violet apoyó a Kennedy y Daisy a Nixon. Después, cayeron en la indigencia, viviendo en un remolque y trabajando de reponedoras.

Daisy pilló la gripe de Hong Kong y, como no tenía dinero para ir al hospital, murió. Su hermana vivió solo unos días más. Tenían 60 años. Como eran pobres, tuvieron que compartir tumba con un soldado caído en Vietnam. En un final propio de una macabra película de serie B, Daisy y Violet, que tanto amaron a los hombres, fueron felizmente enterradas con uno.

El Universo de... Juan José Ballesta

Es uno de los protagonistas de ***Nueva tierra***, un thriller fantástico sobre el regreso del mundo a sus orígenes que dirige Mario Pagano

POR ***Diana Arrastia*** ILUSTRACIÓN ***Miss Peach***

Cine

"Me gusta el cine de terror, soy fiel consumidor de este género. ¡Me encanta! No sé si es la primera película que vi en el cine, pero sí la primera de la que tengo recuerdo, que es *Cariño, he encogido a los niños*. Creo que verla siendo un adolescente hace que te llegue aún más. Son muchos los títulos que me gustan, pero tengo tres que son imprescindibles: *Regreso al futuro*, me encanta; *Uno de los nuestros* de Scorsese, él como director es de otro mundo; y *Los Goonies*".

Series

"La verdad es que no consumo muchas series, me gusta más el cine. Pero, si tengo que destacar alguna, me quedo con *Hispania, la leyenda*, donde, además, tuve la suerte de participar. ¿Una serie que haya abandonado? El otro día me puse *La casa del dragón* y la dejé a medias... Sinceramente, no es el tipo de contenido con el que disfruto".

Teatro

"El actor Karra Elejalde sobre el escenario (y en cine) es brutal. Me encanta su manera de transmitir, su interpretación... Verle encima de las tablas es un espectáculo. Admiro su trabajo en cualquiera de los medios donde lo haga".

Arte

"Valoro muchísimo a los artistas, así que, siempre que me invitaran a una exposición, iría para apoyar su trabajo. Creo que todo el mundo debería visitar de vez en cuando el Museo del Prado".

Libros

"Recuerdo las lecturas obligatorias en el instituto, ¡me suponían un gran esfuerzo! Sinceramente, leo muy poco, debería hacerlo más. Soy más de pasar el tiempo viendo revistas de pesca. Aunque, si pienso en un libro que leer, se me viene a la mente algo sobre historia, aventuras... El último que he leído ha sido *Si lo crees, lo creas* de Brian Tracy, una guía motivacional".

Música

"Cuando tenía 12 años, el concierto de Ska-P, en el campo de fútbol de Parla, me marcó muchísimo siendo tan pequeño. Lo recuerdo perfectamente a día de hoy, fue impresionante para el Juanjo de entonces. Juan Luis Guerra me encanta como artista y también me gustan mucho los discos de David Bisbal".

Cómic

"Tengo desde pequeño todos los cómics de *Dragon Ball Z* de Akira Toriyama. Mi personaje favorito es Goku".

Viajes

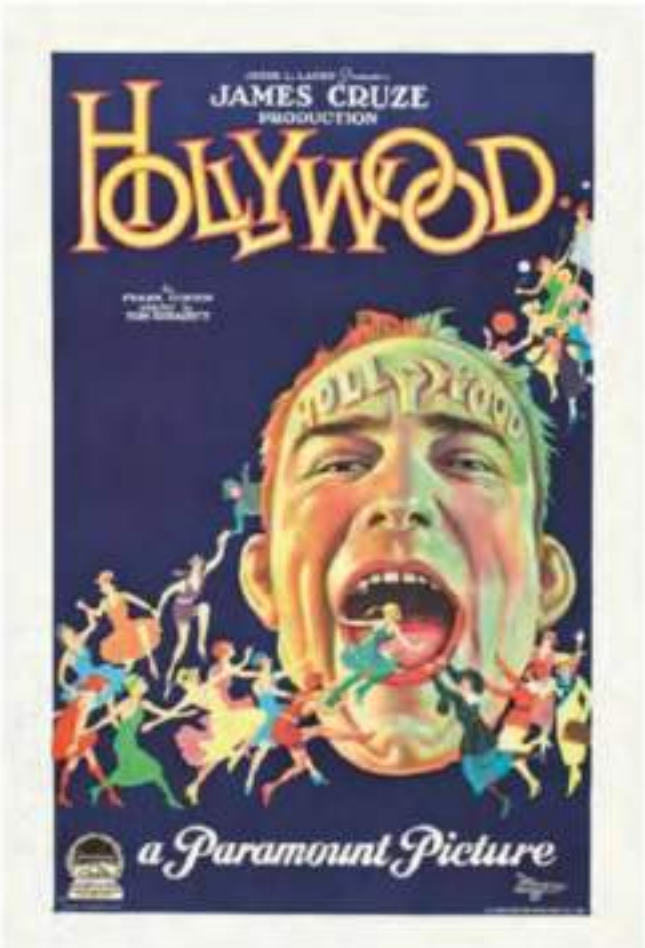
"El mejor viaje de mi vida es uno que hice a Santo Domingo. Fui con mi exmujer Verónica, embarazadísima de nuestro hijo, y con mi amigo Gorka Merchán, el director de la película *La casa de mi padre*, una vez que terminamos el rodaje. Lo recuerdo con muchísimo cariño. Mi sueño es ir de pesca al Nilo".

'Nueva tierra' **ESTRENO** 6 DE SEPTIEMBRE

1

2

3



6

EL LIBRO DE LAS MARAVILLAS

Una selección de los mejores carteles de cine de todos los tiempos (y sus autores) en un volumen colosal: *1001 Movie Posters*

POR ***Carlos Marañón***

Tony Nourmand es el mayor gurú del cartelismo cinematográfico. Coleccionista, divulgador, galerista, es además un editor talentoso: Reel Art Press es una de esas editoriales que elevan la cultura popular a unos niveles de exquisitez que hacen a sus lectores sentirse únicos. El titánico esfuerzo de escoger 1.001 posters de cine es una tarea de un valor extraordinario, hacerlo con este nivel de calidad de edición, documentación e investigación lo convierte en un *must* de la obra gráfica cinemaníaca. Una selección abrumadora, que reivindica la autoría de los carteles, tantas veces olvidados, y que se abre a todo el mundo: domina Hollywood, pero hay presencia de artes de Reino Unido, Francia, Italia, Japón, Polonia, la escuela del Este de Europa y España, con referencia a artistas como Jano, Josep Soligó y Juan Gatti (aunque muchos son de filmes de EE UU). Un libro imprescindible para los cartelmaníacos.

1. *El hombre vestido de blanco* (cartel de John Woods, 1951). **2.** *El hombre de la cámara* (cartel de los hermanos Stemberg, 1929). **3.** *M, el vampiro de Düsseldorf* (cartel sin atribuir, 1931). **4.** *2001: Una odisea del espacio* (cartel de Mike Kaplan, 1968). **5.** Gilda (cartel italiano de Alfredo Capitano,). **6.** *Hollywood* (cartel de Vincent Trotta, 1923).

4

1001 Movie Posters: Desings of the Times (Ed. Reel Art Press, 326 pág., 90 euros).

5

SAN SEBASTIÁN

Buscando las películas del año

En una época de sobredimensión en todos los festivales, la 72ª edición del Zinemaldia sigue encontrando perlas para su Sección Oficial sin olvidar los 'hits' ni los nombres propios

POR ***Daniel de Partearroyo***

El nuevo curso de la ficción española comienza cada año a finales de septiembre en el Festival de San Sebastián (esta vez, del 20 al 28 de septiembre), donde se lucen con todo esplendor sus propuestas más potentes. Es un hecho reconocido y asumido por la industria (solo hace falta mirar el aluvión de estrenos que se derrama sobre la cartelera las semanas posteriores a la clausura), que mira el certamen como su mejor escaparate mediático. Mientras tanto, el Zinemaldia busca apuntalar esa posición sin descuidar el resto del cine mundial con una Sección Oficial heterogénea donde las nuevas películas de Iciar Bollain *(Soy Nevenka)*, Albert Serra *(Tardes de soledad)* o Pilar Palomero *(Los destellos)* disputarán la Concha de Oro contra veteranos tan aclamados como el franco-griego Costa-Gavras *(Last Breath)*, el británico Mike Leigh *(Hard Truths)* o el francés François Ozon *(Cuando cae el otoño)*.

Entre los nombres aún por consolidar, hay mucha curiosidad por ver a Pamela Anderson de protagonista en ***The Last Showgirl*** **[2]** de Gia Coppola, o lo nuevo del alemán Edward Berger después de los cuatro Oscar de *Sin novedad en el frente* (2022): ***Cónclave*** **[1]**, una inmersión en el ritual de elección del Papa con Ralph Fiennes como estrella. En la competición oficial también se desarrollan dos líneas incomprensiblemente descuidadas por otros festivales de clase A. La atención al cine latinoamericano –con *El hombre que amaba los platos voladores*, del argentino Diego Lerman; o *El lugar de la otra*, de la chilena Maite Alberdi– y a las nuevas obras de autores que cotizan al alza en el panteón cinéfilo. Es el caso del japonés Kiyoshi Kurosawa, que llegará a Donostia con ***Serpent's Path*** **[4]**, un *auto-remake* en Francia de su propia película de 1998; o del documentalista estadounidense Joshua Oppenheimer con ***The End*** **[5]**, su nuevo trabajo después de *La mirada del silencio* (2014): un musical apocalíptico con Michael Shannon y Tilda Swinton. Por cierto, será la actriz inglesa quien entregue a Pedro Almodóvar el Premio Donostia en reconocimiento a toda su carrera que acompañará la proyección de *La habitación de al lado*. Otra premiada de esta edición (y rostro de la cartelería del festival) será una buena conocida de ambos: Cate Blanchett.

Con tanto para ver habrá que quitar horas al sueño para la suculenta retrospectiva *Italia violenta*, dedicada al cine policiaco italiano de los años setenta, o asomarse a Perlak, la sección favorita del público, que casi parece una selección de lo mejor del pasado Cannes, de *Anora* a *La sustancia*.

Leones y bellinis

Estrellas mundiales, cineastas veteranos y nuevas promesas se citan en los canales

POR ***D. D. P.***

La Mostra de Venecia, cuya 81ª edición se celebra del 28 de agosto al 7 de septiembre, tendrá abundante presencia española tanto delante como detrás de las cámaras. Pedro Almodóvar competirá por el León de Oro con *La habitación de al lado,* su película neoyorquina con Julianne Moore y Tilda Swinton [foto abajo]. En la ciudad de los canales, el director coincidirá con Antonio Banderas, coprotagonista junto a Nicole Kidman de una de sus contrincantes: el thriller erótico *Babygirl,* de Halina Reijn *(Muerte, muerte, muerte).* También estará Úrsula Corberó con *El jockey,* lo nuevo del argentino Luis Ortega *(El ángel)* con Nahuel Pérez Biscayart. Otras rivales de altura serán *Queer* de Luca Guadagnino (con Daniel Craig), *The Brutalist* de Brady Corbet, *April* de Dea Kulumbegashvili y, claro está, la *Joker: Folie à Deux* que nos dará fotos de Joaquin Phoenix y Lady Gaga en góndola.

Fuera de competición se verá *Los años nuevos,* nueva serie de Rodrigo Sorogoyen donde explora diez años en la relación de una pareja (Iria del Río y Francesco Carril). Además de otras series con firma (Cuarón, Vinterberg, Joe Wright), este año destaca la cantidad de títulos fuera de concurso, entre ellos nuevos trabajos de autores veteranos (Bellocchio, Kitano, Lelouch, Errol Morris) ahora tan esquivos como Harmony Korine, que promete reacciones viscerales a su *Baby Invasion* [foto arriba]. Por último, en la sección Orizzonti se estrenará *Marco,* con Eduard Fernández en el centro de lo nuevo de Aitor Arregi y Jon Garaño.

EL 16 DE SEPTIEMBRE EN
4K ULTRA HD™
EL THRILLER DE ESPÍAS DE
LUC BESSON
QUE MARCÓ A UNA GENERACIÓN
POR 1ª VEZ
RESTAURADA EN 4K
A PARTIR DE
LOS NEGATIVOS ORIGINALES
EDICIÓN
LIMITADA
4K UHD™
STEELBOOK™
TAMBIÉN DISPONIBLE EN 4K UHD™
OTRA OBRA MAESTRA DE ACCIÓN
DE LUC BESSON
Disponibles en puntos de venta habituales y en
www.canalocio.es www.elcorteingles.es
www.fnac.es www.amazon.es
divisa

SUSCRÍBETE A **CINEMANÍA**

Y GRATIS CON TU SUSCRIPCIÓN

Llévate CINEMANÍA en tu iPad, iPhone, tablet y smartphone **gracias a kiosko y más**

LLAMA YA AL **902 12 09 03**

O ESCRIBE A **SUSCRIPCION@CINEMANIA.ES**

HORARIO: De lunes a viernes de 10.00 a 19.00. Oferta válida sólo en el territorio nacional. Hasta el 30 de septiembre de 2024. De conformidad con la normativa vigente en materia de protección de datos, le informamos de que los datos personales solicitados pasarán a formar parte de un fichero titularidad de CINEMANÍA MAGAZINE, S.L., con domicilio en la calle Condesa de Venadito 1, 2º piso de Madrid, con la finalidad de gestionar su suscripción y prestarle los servicios de información acerca de las ventajas y descuentos inherentes a la misma, así como mantenerle informado por cualquier medio incluido el electrónico, de otras ofertas y promociones propios o de terceros que puedan ser de su interés, aún cuando haya finalizado su suscripción, y en caso de desear oponerse a este tratamiento, podrá hacerlo en el momento de informar de los datos, así como ejercitar sus derechos de acceso, rectificación, cancelación y oposición al tratamiento de sus datos, dirigiéndose a CINEMANÍA en la dirección electrónica cinemaniacos@cinemania.es o en la dirección postal anteriormente mencionada. En caso de baja de la suscripción a CINEMANÍA, no existe devolución del importe por parte de CINEMANÍA.

CINEMANIA.ES

CRÍTICAS

POSIBLEMENTE, LAS MEJORES DEL MUNDO

ALIEN: ROMULUS

★★★½☆

EN CARTEL

EE UU / 2024 / 119 min. / Disney / Dir.: Fede Álvarez **Rep.:** Cailee Spaeny, David Jonsson, Archie Renaux, Isabella Merced

A la izquierda, un ejecutivo de Disney cronometrando los momentos de *fanservice* con potencial para correr por las redes. A la derecha, Ridley Scott, empeñado en asegurar la continuidad de su magna obra. Y, en medio, un Fede Álvarez que hace lo que puede para combinar las virtudes de la saga con sus propios méritos como artesano del terror. Así es como se imagina uno el desarrollo de *Alien: Romulus*, película cuyas virtudes (que las tiene) aparecen lastradas por demasiados vicios. Dos de los cuales, y no los menos importantes, atienden a los nombres de *Prometheus* y *Alien: Covenant*, aquellos filmes con los que Scott trató de devolver la saga al redil de la ciencia ficción 'seria' sin entregar más que festivales de autoindulgencia. Lo que vuelve aún más amargo todo esto es que, durante sus primeros tres cuartos de hora, *Romulus* promete ser algo que llevamos demasiado tiempo sin ver: una buena película de *Alien*. Es decir, un viaje de vuelta a ese espacio donde nadie puede oír tus gritos de angustia al constatar que tu única perspectiva de futuro es la de currar en precario para la corporación Weyland-Yutani, aquí más desalmada que nunca.

Materializando esta consigna a través de una puesta en escena mugrienta y churretosa (es decir, inmejorable), Fede Álvarez y Rodo Sayagues ofrecen una historia capaz de reciclar las premisas de su *No respires* en un contexto interplanetario. Dado que los protagonistas de *Alien* han sido, casi sin excepciones, de mediana edad, uno agradece que esta vez acompañemos a un grupo de adolescentes sin futuro dispuestos a cualquier cosa por largarse del pueblo (o del planeta). Encabezados por una Cailee Spaeny adrenalínica, los personajes desarrollan dinámicas tan tensas como corresponde (mención especial para Spike Fearn, el rostro más asesinable de la saga desde Bill Paxton en *Aliens*) que se vuelven irrespirables conforme abrazacaras, revientapechos y demás fauna hacen acto de presencia. Es justo entonces, por desgracia, cuando todo se va al carajo. Ya sea por exigencias del estudio o del productor, ya sea por otras razones, *Romulus* trata de conectar su argumento con las precuelas de Ridley Scott. Algo que solo sirve para introducir en la trama un macguffin totalmente prescindible, y también para una resurrección digital que no solo resulta innecesaria, sino también de pésimo gusto. De esta manera, la película le pone a uno en un brete: ¿son más importantes los momentos de terror enérgico e imaginativo, o los guiños estériles a entregas anteriores? ¿Apreciamos las buenas ideas de los autores, así como su uso de referencias ajenas a la franquicia, o nos dejamos llevar por los brotes de vergüenza ajena? A la postre, ambas opciones darán igual, porque el verdadero cometido de *Romulus* es poner en valor una marca, y esa misión solo depende de la recaudación en taquilla. A nosotros nos queda la esperanza de que el majara de Noah Hawley consiga imprimir una visión propia a la serie *Alien: Earth*... y también esa lección que preside los mejores momentos de *Alien* (la saga): si te fías de las grandes corporaciones, luego no te quejes cuando un xenomorfo te coma para merendar. **YAGO GARCÍA**

No es una resurrección triunfal, pero tampoco un desastre.

AMAL

★★★★☆

ESTRENO 28 DE SEPTIEMBRE

Bélgica / 2023 / 107 min. / Festival Films
Dir.: Jawad Rhalib **Rep.:** Lubna Azabal, Kenza Benbouchta

Cualquiera que haya estudiado comunicación sabe que el emisor es, a veces, tan importante como el mensaje. Descontextualizada, con su denuncia de la educación en la intolerancia llevada a cabo por los predicadores salafistas en las escuelas belgas, *Amal* podría pasar por una película islamófoba, que haría las delicias de los houellebecquianos y de los populistas xenófobos. Ocurre que su director es Jawal Rhalib, experto documentalista marroquí afincado en Bélgica, y eso cambia radicalmente la lectura de su propuesta.

La película orbita alrededor de la magnífica Lubna Azabal, que interpreta a la Amal del título. Profesora de Literatura francesa, debe detener el acoso a una de sus alumnas por parte de los alumnos más religiosos que consideran *haram* (prohibido) el lesbianismo, tal y como les dicta su profesor de religión. Pero Amal no juega al buenismo ni a la visión ecuménica y conciliadora que uno podría esperar. De las aulas se pasa a la familia y el trabajo, con un mensaje nítido de que cierta concepción del Islam es incompatible con la vida occidental. Ni en el diálogo (entre adolescentes, padres y políticos) ni en la cultura (con el poeta gay y musulmán Abu Nuwas) hay solución al fanatismo. Ferozmente laicista, su propuesta estética es nítidamente occidental. Con habilidad, Rhalib parte de una referencia obvia: el cine de la escuela realista belga de los Dardenne, que remoza con el thriller, muy a la manera de Xavier Legrand en *Custodia compartida* (2017). Jawad Rhalib da lo mejor de sí en unos encadenados ciertamente originales. El inesperado desenlace dejará a más de uno con la boca abierta. Innegablemente valiente y políticamente incorrecta, tiene el mérito de plantear un debate candente en un momento crítico. Eso es más de lo que pueden decir la mayor parte de películas europeas contemporáneas. **RUBÉN ROMERO SANTOS**

Ⓜ *Valiente y políticamente incorrecta.*

BONNARD, EL PINTOR Y SU MUSA

ESTRENO 30 DE AGOSTO ★★★½☆

[Bonnard, Pierre et Marthe] Francia / 2023 / 122 min. / Vercine
Dir: Martin Provost **/ Rep:** Cécile De France, Vincent Macaigne, Stacy Martin

Martin Provost se ha empeñado en desempolvar al biopic académico, un mamotreto, abriendo bien las ventanas para expulsar el hedor a naftalina. Lo logró con *Séraphine*, poderoso retrato de una artista inesperada a mayor gloria de Yolande Moreau, y volvió a hacerlo con *Violette*, para la que supo esquivar los clichés de la biografía literaria, entregando además uno de sus primeros roles estelares a la gran Emmanuelle Devos. Aquí se acerca al triplete, jugando con un *ménage à trois* de altura –Vincent Macaigne, Cécile de France y Stacy Martin–, que actúan como si fuesen los exaltados hippies de una comuna, pero durante las últimas décadas de la vida del pintor Pierre Bonnard (1867-1947). Y sin embargo, al contrario que en las dos películas citadas, el conjunto no acaba de cuajar del todo, quizás porque duda en si debe centrarse en el pintor, alocado narcisista, o en su musa, mujer extraordinaria, artista tapada, pero devota de Bonnard.

Aunque se aprecia la belleza impresionista de los escenarios naturales al borde del Sena, y la ambientación de época no amarillea, hubiera hecho falta el perfeccionismo legendario del pintor retratado para que la película fuese redonda y no se quedara en un drama agradable, aunque un tanto caricaturesca. **PHILIPP ENGEL**

Ⓜ *Abre puertas y ventanas, aunque podría correr más aire.*

SOLO PARA MÍ

ESTRENO 28 DE SEPTIEMBRE ★★★☆☆

[L'amour et les forêts] / Francia / 2023 / 105 min. / Vercine
Dir.: Valérie Donzelli **Rep.:** Virginie Efira, Melvin Poupaud, Virginie Ledoyen

"Si me amas, no hubieras dejado que te tratara así", le dice Greg (Melvin Poupaud) a Blanche (Virginie Efira) en un sobrecogedor momento de *Solo para mí*. La transformación de príncipe azul a ogro monstruoso de Greg como parte del arco dramático de esta adaptación de la novela de Éric Reinhardt no es demasiado difícil de adivinar si tenemos en cuenta su sinopsis, pero una de las virtudes del que quizá sea uno de los más logrados trabajos de Valérie Donzelli es la atmósfera de cuento que la directora imprime a esta historia sobre violencia de género. Cuando el filme comienza con una Efira desdoblada en las hermanas gemelas Blanche y Rose, la luminosidad de sus días en Caen por momentos se asemeja al cine de Jacques Demy.

No cabe decir de lo desconcertante de ese arranque, pero Donzelli, que articula el relato de Blanche en primera persona mediante un largo flashback, no tarda en presentarnos al depredador y el *modus operandi* por el cual la protagonista acaba atrapada en sus garras. El recurso del recuerdo le sirve a la cineasta para utilizar al máximo el poder expresivo del color (rojos, verdes y sobre todo muchos negros envuelven el cautiverio de Blanche), y el aire novelesco *à la* Madame Bovary arroja una nueva lectura del arquetipo además de un giro de absoluta justicia poética. **PAULA ARANTZAZU RUIZ**

Ⓜ *El ansia de libertad contra la degradación de la violencia.*

EL 47

★★★★☆

ESTRENO 6 DE SEPTIEMBRE

España / 2024 / 110 min. / A Contracorriente

Dir.: Marcel Barrena **Rep.:** Eduard Fernández, Clara Segura

Es difícil filmar un sentimiento, casi tanto como describirlo con palabras. ¿Cómo se filman la dignidad, el arraigo, la pertenencia a un sitio? Y, ¿cómo se hace para no resultar mostrenco, para no empalagar, para no hacer bandera de absolutamente nada más allá de dicho sentimiento? Se me ocurre el cine de Vittorio De Sica. *Umberto D* o *El limpiabotas*. O *Esta tierra es mía*, de Renoir. O los personajes de Howard Hawks y el protagonista de *Una historia verdadera* de Lynch. Qué extraño milagro cuando percibes que lo que aparece en pantalla destila verdad, es creíble, no se atisba truco ni trampa, no hay actuación sino gente, historia, algo parecido a la realidad desnuda. Bien, pues esta es, claro, la sensación que transmite *El 47*.

Un prólogo extraordinario, el pasado, la fundación del barrio, el antagonista a caballo como un western, el fango, la lluvia, las barracas, la mirada de Fernández y Segura. Sencillamente perfecto. Y luego, el presente. Los años setenta, los fascinantes y poco trabajados años setenta. Torre Baró, el autobús –alguna ruta chirría un poco– la lucha vecinal y el empeño de un hombre para cambiar el mundo. Entender la historia de *El 47* es entender los logros sociales de los que hoy nos beneficiamos, las espaldas partidas de todos los que se jugaron la vida por conseguirlas. La ola migratoria de los años sesenta, el cinturón de Barcelona, los derechos luchados y ganados, la agonía de un régimen, el anhelo de tantas cosas. Todo contado y recontado mil veces y qué placer cuando te lo cuentan diferente, con buen gusto, con dos actores gigantes. Al lado de Fernández y Segura hay algunos secundarios que palidecen un poco y tal vez al joven Pasqual Maragall le falta un poco más de chicha. Pequeños detalles que no ensombrecen un trabajo fabuloso de Marcel Barrena, su mejor película, una obra de artesano, todo desprende autenticidad. ¿Y la cámara? A la altura del hombre, claro. Lo dijo Hawks. **TONI VALL**

Ⓜ *Gran película, sincera mirada a un barrio, su gente y su lucha.*

EL TEOREMA DE MARGUERITE

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE | ★★★½☆

[Le Théorème de Marguerite] Francia / 2023 / 112 min. / Adso Films

Dir: Anne Novion / **Rep:** Ella Rumpf, Jean-Pierre Darroussin, Julien Frison

Chica encuentra chico, chica pierde chico, chica recupera chico. En definitiva *El teorema de Marguerite* es tan sencillo como esto. Pero hay algo más. Porque la chica no es exactamente muy convencional. Marguerite es un genio de las matemáticas, una mujer en un mundo de hombres. Desde el principio lo deja claro: "No puedo vivir sin las matemáticas". Marguerite está trabajando en un problema irresoluble de esos que en matemáticas enloquecen a los investigadores. Pero un día, su director de tesis la traiciona y la traición lleva al error y el error lleva a Marguerite a abandonar. El que ha provocado esa traición es un nuevo estudiante: el atractivo Lucas, otro genio de las matemáticas. Cuando Marguerite pierde al chico y su pasión, encuentra la vida en una amiga y la forma de sobrevivir a través del juego del mahjong. Claro que Marguerite acabará por recuperar al chico, las matemáticas y la pasión.

Todo esto lo cuenta Anne Novion con una puesta en escena ligera, abstracta, casi como el extraño lenguaje de las fórmulas que llena las paredes de la habitación de Marguerite. *El teorema de Marguerite* alberga muchos tópicos, pero la presencia magnética de Ella Rumpf hace que todo se encadene como en un teorema, no por conocido, menos eficaz. **NURIA VIDAL**

Ⓜ *Marguerite tiene dos amores, las matemáticas y el matemático.*

LA HOJARASCA

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE | ★★★★☆

España / 2024 / 72 min. / El Viaje Films

Dir.: Macu Machín **Rep.:** Elsa Machín, Maura Pérez, Carmen Machín

Puede no ser casualidad que Gabriel García Marquez ya tenga una novela titulada *La hojarasca*. Aunque el Macondo de Macu Machín se puede localizar en el mapa, anclado en la geografía de La Palma, también tiene mucho de realismo mágico. Lo sobrenatural aflora en las leyendas transmitidas oralmente en la familia, en la naturaleza expectante que rodea la casa aislada y en la lava, hermosa y amenazante, que acaba estallando al final del metraje. Y lo prosaico viene dado por la reunión de tres hermanas –la madre y las tías de la directora–, que han quedado para repartirse la herencia de unas tierras. Una las reivindica como suyas por haber permanecido arraigada al paisaje, mientras que la madre de la directora acude también como la cuidadora de la tercera, que padece algún tipo de discapacidad.

Al contrario que en la mayoría de herencias, no silban los cuchillos. Solo la naturaleza, que ruge al fondo, se acaba enfadando. Desde la austeridad de su puesta en escena, caracterizada por el ritmo contemplativo, primeros planos que examinan cómo el tiempo esculpe los rostros, las largas secuencias y un finísimo trabajo del sonido, Machín hace que en este nuevo docudrama autoficcional sobre el regreso a la tierra brille una poética propia. **P. E.**

Ⓜ *Un volcánico retrato de familia.*

MARCELLO MIO

★★★☆☆

ESTRENO 28 DE SEPTIEMBRE

Francia / 2024 / 120 minutos / Sideral Cinema

Dir.: C. Honoré **Rep.:** Chiara Mastroianni, Catherine Deneuve

En el terreno cinematográfico de los *nepo babies* (como se llama ahora a los favorecidos por el nepotismo familiar), parece difícil partir de un capital cultural más ventajoso que Chiara Mastroianni; quizá solo Geraldine Chaplin naciese con un libro de familia capaz de medirse a la hija de Marcello Mastroianni y Catherine Deneuve. Aunque la relación de amor de la que es fruto acabara antes, las primeras películas de Chiara como actriz fueron primero de la mano de mamá y luego de papá. Consagrada por méritos propios como una de las grandes del cine francés actual, su talento y *charme* naturales no escapan de la irradiación de un apellido que, además de dar impulso, es innegable que también hace sombra.

Si bien esas comparaciones nunca han parecido preocupar mucho a la actriz, que no ha perdido ocasión de actuar junto a su madre, su amigo y director habitual Christophe Honoré le ha preparado un ensalmo metaficcional con el que abordarlas. Se interpreta a sí misma, agobiada por una crisis de identidad que la lleva a asumir la apariencia de su padre ante pasmo e incomprensión generalizados a su alrededor. Círculo compuesto por su madre Deneuve, sus exparejas Melvil Poupaud y Benjamin Biolay o un Fabrice Luchini que parece salido de la serie de Larry David; todos hacen de sí mismos en un laberinto de espejos tan aristocrático que toma forma de burbuja. La farsa privada está más cerca de la telerrealidad (incluso de forma bochornosa con la revelación ante Stefania Sandrelli) que de una terapia dramatúrgica a lo *Función de noche* (1981) o las alegres autoficciones de Valeria Bruni Tedeschi con las que la amiga de Chiara ha explorado sus propios privilegios. En cuanto al recuerdo de Mastroianni en su centenario, cabe agradecer que el astro del cine mundial no calara en Hollywood. Peor habría sido resucitarlo vía *deepfake*. **DANIEL DE PARTEARROYO**

Ⓜ *Un reality de terapia familiar para 'nepo babies'.*

JUSTICIA ARTIFICIAL

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE | ★★½☆☆

España / 2023 / 94 min. / A Contracorriente

Dir: Simón Casal / **Rep:** Verónica Echegui, Tamar Novas, Alberto Ammann

En un futuro próximo, una inteligencia artificial llamado THENTE 1 sirve de apoyo para que los jueces emitan veredictos y sentencias. Por el momento es solo una ayuda, pero nuestro país está a punto de decidir mediante un referéndum si esa IA se ha de implantar completamente para sustituir, de facto, a la clase judicial. El objetivo, hacer que la administración de justicia sea más ágil y, como asegura la compañía encargada de ese sistema, despolitizarla. Por supuesto, a dos días de esa votación todo se tuerce y una tragedia revelará lo que tan solo es la punta del iceberg de una conspiración, además de un escenario inédito en el terreno del thriller español.

En *Justicia artificial*, debut en la ficción de Simón Casal, hay ecos de la ci-fi más canónica y del thriller político heredero de Alan J. Pakula, pero sobre todo estamos ante un ambicioso trabajo sobre la también denominada justicia algorítimica. Con las explicaciones justas y un preciso diseño de producción, Casal teje en sus primeros dos tercios un solvente mecanismo que tan pronto fascina por el debate que propone como interesa por el suspense sobre el que se construye. De ahí que su último tramo, estructurado y montado de manera algo confusa y sin apenas sorpresas en materia narrativa, deje esa sensación de resolución apresurada. **PAULA ARANTZAZU RUIZ**

Ⓜ *El thriller patrio se suma al debate de la IA.*

LUZ DEL 86

ESTRENO 6 DE SEPTIEMBRE | ★★★☆☆

[Valoa, valoa, valoa] Finlandia / 2023 / 91 min. / Reverso Films

Dir.: Inari Niemi **Rep.:** Rebekka Baer, Annie Ilkanen, Laura Birn

La luz del 86 es la luz roja de Chernobyl, la luz mortal que iluminó el cielo de media Europa el 26 de abril de 1986. Sus efectos se extendieron mucho más allá de las fronteras, llegando hasta la lejana Finlandia. Pero la luz que deslumbra a Mariia ese verano del 86 no es la luz roja del cielo, es la luz fría y brillante que desprende Mimi, una chica recién llegada a la escuela. La vida de Mariia no es todo lo tranquila que ella quisiera, su madre está enferma, su hermano no ayuda, su padre aun menos. Por eso Mariia se refugia en Mimi, la extraña, la diferente. Con ella encuentra no solo el primer amor adolescente, con ella descubre un mundo de sensaciones. Veinte años después, Mariia vuelve a su pueblo. Su madre está de nuevo enferma y ella no puede dejar de rememorar la felicidad y el dolor que vivió bajo la luz roja de Chernobyl.

No es una historia muy original, la hemos visto muchas veces. Tampoco la fotografía ayuda a que la película funcione. Y sin embargo, hay algo cálido y luminoso en esta historia basada en una novela de Vilja-Tuulia Huotarinen que se llama precisamente *Luz, luz, luz*. La directora finlandesa sabe captar ese momento de desconcierto adolescente, y sabe contar como toda la luz llega un momento que se apaga. **NURIA VIDAL**

Ⓜ *Un 'coming of age' bastante obvio si no fuera por el contexto.*

TÉ NEGRO

★★★★☆

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

[Black Tea] Fr., Maur., Lux., Tw., CdM / 2024 / 111 min. / Caramel

Dir.: Abderrahmane Sissako **Rep.:** Nina Melo, Chang Han, Patti Wu

Nada menos que cinco países han sido necesarios para levantar esta película. Cinco países y un director mauritano que desde hace más de treinta años intenta hacer que el cine africano exista y tenga una personalidad propia. Abderrahmane Sissako lleva tiempo empeñado en trazar puentes entre África y Francia. Pero el mundo ha cambiado mucho en este siglo XXI y lo que África necesita ahora es crear un vínculo con China. Porque China se ha convertido en el auténtico amo y señor del continente negro. Occidente, Europa, ya no sirven como referentes. Esta nueva situación geopolítica abre un espacio desconocido para Sissako, que en *Té negro* ensaya una nueva fórmula narrativa. El realismo del cine social o de denuncia no le sirve para mostrar ese nuevo mundo, por eso se refugia en una especie de abstracción, de ensueño. Cuando la joven Aya decide decir "No" el día de su boda, renuncia no solo a un marido que no quiere, renuncia a su forma de vida.

Casi sin continuidad y desde luego sin ninguna lógica narrativa, encontramos a Aya en un barrio africano en una ciudad china donde conviven felizmente ambas comunidades. Aya, interpretada por una espectacular Nina Melo, trabaja en una pequeña tienda de té. El dueño, el señor Cai, está enseñándole los secretos de la ceremonia del té. Las dos tradiciones se fusionan en una relación que nunca supera los límites de lo establecido, pero que, como el té, va creciendo hacia la consumación de un placer compartido.

La atmósfera de ensueño, la ausencia de contexto y los coloridos personajes, tanto los chinos como los africanos, hacen que el film sea inclasificable en ningún género establecido. Es difícil entrar en el relato, pero si se consigue, es una de las más hermosas historias de amor entre culturas. Que todo sea mentira o verdad, sueño o realidad, será algo que deberá decidir el espectador. **N. V.**

Ⓜ *Una película que se escapa de las convenciones narrativas.*

ANSELM

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE ★★★★☆

Alemania / 2023 / 93 min. / A Contracorriente

Dir: Wim Wenders **/ Rep:** Documental

Aunque este crítico no ha tenido ocasión de ver el presente documental en su versión original en 3D, no cuesta imaginar las formas de las gigantescas esculturas de Anselm Kiefer sobresaliendo de la pantalla, como ya sucedió, en 2011, con las coreografías de Pina Bausch en otro documental tridimensional que también figura entre lo mejor de la última etapa de Wim Wenders.

No cabe duda, el director de *Perfect Days*, al que se dio por perdido, está en racha. Y garantizamos que la versión 2D no se queda atrás, es un espectáculo visual de primer orden: el alemán consigue que su estilo visual no desmerezca, e incluso armonice con el del polifacético artista, apostando por una imagen diáfana; prescindiendo de todo lo que pueda abaratar el producto, como los clásicos bustos parlantes; insertando con gusto momentos del pasado de Kiefer reinterpretados por su propio hijo (Anton Wenders) y el de su amigo (Daniel Kiefer), lo cual da una idea de la amistad que los une, y jugando muy hábilmente con un material de archivo que nos recuerda cómo este agente provocador confrontó a su generación, y a la anterior, con el oneroso pasado nazi. Aunque Wenders tiende más a la meditación trascendental, y Kiefer tiene un lado más animal, la película demuestra que sus imaginarios pueden ser simbióticos. **PHILIPP ENGEL**

Ⓜ *Un documental sobre arte de gran belleza plástica*

ESTACIÓN ROCAFORT

ESTRENO 6 DE SEPTIEMBRE ★★★☆☆

España / 2024 / 89 min. / Filmax

Dir.: Luis Prieto **Rep.:** Natalia Azahara, Javier Gutiérrez, Valéria Sorolla

Extraña mezcla de influjos, de influencias, de vampirizaciones diversas, *Estación Rocafort* es un cúmulo de digestiones, por lo general buenas digestiones, de cine de género, de crónica negra, de leyendas urbanas y todo cuanto quepa en un sabroso gazpacho de sustos, maldiciones, oscuridad y túneles. En ella se suman la serie de sucesos *Crímenes* –ese calcado plano aéreo de Barcelona- con el cine de Balagueró y Plaza –factoría Filmax, vaya, sobra enumerar los referentes más que obvios- y una buena elección de trama: la estación de metro Rocafort acumula una terrible leyenda negra según la cual tantísimos suicidios se han producido en ella. Añadamos también la ficción negra –*Nit i dia* fue una serie importante en la reciente TV3- y hallaremos una película entretenida, demasiado deudora de un pelín de demasiadas cosas. El cine de subsuelo es un subgénero del cine de terror –cualquier día apetecería una antología- bien fecundado por los aplicados artesanos del invento.

De Brian de Palma a Guillermo del Toro han husmeado en él y a los husmeadores, tanto del cine del subsuelo como de la historia poco contada de Barcelona, una película como ésta nos parece una buena noticia. Por más que el fabuloso punto de partida se desmadre a la primera de cambio como tantas veces en el terror. **TONI VALL**

Ⓜ *Cine de género entretenido, buena historia, buen pulso.*

UN SILENCIO

★★★☆☆

ESTRENO 6 DE SEPTIEMBRE

[Un silence] Bélgica / 2023 / 100 minutos / Karma Films

Dir.: Joachim Lafosse **Rep.:** Emmanuelle Devos, Daniel Auteuil

Las batallas psicológicas que tienen lugar en el seno de la familia y cuando el hogar tiene tanto de refugio como de prisión son los asuntos que el belga Joachim Lafosse ha explorado con más insistencia y agudeza a lo largo de su a menudo subestimada filmografía. Su décimo largometraje reincide en ellos inspirándose en un escándalo que sacudió su país hace 15 años: el protagonizado por Victor Hissel, abogado de los padres de dos víctimas de Marc Dutroux –encarcelado en 2004 por secuestrar, violar y asesinar a numerosas niñas– cuando salió a la luz su propio historial de abusos y desviación sexual. El silencio al que alude su título es el que, al menos según la película, su esposa mantuvo durante tres décadas para encubrirlo.

Lafosse se muestra menos interesado en ser fiel a los hechos reales o en la vertiente penal o mediática del caso que en investigar su efecto devastador sobre una prole trágicamente disfuncional, y en retomar la reflexión que ya llevó a cabo en la que sigue siendo su mejor película, *Perder la razón* (2012), acerca de nuestra capacidad para justificar incluso los comportamientos más atroces para proteger a quienes amamos.

Con ese fin, plantea el relato a la manera de un misterio, dejando que sus pormenores vayan aflorando paulatinamente y tratando entretanto de generar dosis crecientes de tensión. Y las estrategias a las que recurre para ello resultan algo contradictorias: por un lado, durante la primera parte de su metraje la película intenta esquivar con cierta torpeza su conflicto dramático central, y en el proceso resulta más confusa de lo necesario y a la vez más evidente de lo que cree; por el otro, avanza según una estructura que priva su clímax de capacidad para la sorpresa. Al final, en todo caso, eso no le impide envolverse de una atmósfera eficazmente asfixiante, ni convencernos del dolor y la destrucción que la podredumbre moral llega a causar. **NANDO SALVÁ**

Ⓜ *Probablemente, la película más oscura y sombría de su autor.*

KNEECAP

ESTRENO 28 DE SEPTIEMBRE | ★★★½☆

Ir., RU / 2024 / 105 min. / Filmin

Dir: Rich Peppiatt **/ Rep:** Naoise Ó Cairealláin, Liam Óg Ó Hannaidh

En 2017, dos adolescentes barbilampiños grafiteaban la palabra *"cearta"* ("derechos"), reivindicando el uso institucional del gaélico en Irlanda del Norte cuando fueron detenidos por la policía. Nacía así el "trío de hip hop irlandés y en irlandés" (como gustan autodefinirse) Kneecap, formado por los raperos Mo Chara, Móglaí Bap y el DJ Próvaí. Dos canis y un profesor de música que hacen un hip hop de bases toscas y letras afiladas en la línea de otros ídolos de la clase obrera como Sleaford Mods o La Élite. Interpretándose a sí mismos, esta película busca contar su historia y la de su tierra. Su gran problema, como ocurre con la música urbana más inspirada, es la dificultad para captar las referencias, aumentadas aquí por el cacao político norirlandés, un descalzaperros difícilmente comprensible para neófitos. A la manera de otras películas recientes como *Get Duked!* (Ninian Doff, 2019), el hip hop es tan solo una excusa para plasmar una pelea intergeneracional en la que, como manda la naturaleza, siempre vencen los jóvenes.

En este caso, la falta de futuro de los llamados 'Bebés del alto el fuego' se mezcla con el sangrante pasado, encarnado por un Michael Fassbender del IRA. La apología del consumo de drogas, tan culturalmente querida en las islas, es excesiva. **RUBÉN ROMERO SANTOS**

Ⓜ *Una descacharrante manera de enfrentarse a los problemas políticos.*

JUEGA O MUERE

ESTRENO 28 DE SEPTIEMBRE | ★★☆☆☆

[All Fun and Games] EE UU / 2023 / 96 min. / Diamond Films

Dir.: Ari Costa, Eren Celeboglu **Rep.:** Asa Butterfield, Natalia Dyer, Annabeth Gish

No sabemos qué atrae tanto a los nuevos cineastas sobre los juegos macabros y la disyuntiva entre varias opciones mortales, pero este leitmotiv lleva años protagonizando –con muy poco éxito, todo hay que decirlo– la trama de filmes como *Nerve, un juego sin reglas* (2016), *Verdad o reto* (2018) o *Elige o muere* (2022). Este último título curiosamente de los mismos productores que *Juega o muere* y con el que comparte a uno de sus protagonistas, Asa Butterfield (*Sex Education*). Las comparaciones resultan inevitables.

Así, era de esperar que en *Juega o muere* fuéramos testigos de nuevo de un compendio de clichés sobre el cine de género, con muy poca creatividad y la búsqueda de atraer al público más joven a través de actrices del momento como Natalia Dyer (*Stranger Things*). Si bien, hay que ensalzar la búsqueda de originalidad a través de un montaje demoníaco y onírico a cargo de Ruthie Aslan y Louis Cioffi, cuyo trabajo sobresale entre los aspectos más destacables de una película que se olvida tan rápido como se ve. Entre el slasher, los filmes sobre brujas y el mito de la daga maldita, la ópera prima de Eren Celeboglu y Ari Costa pasa completamente inadvertida en uno de los momentos de mayor esplendor para el terror. **MIGUEL ÁNGEL ROMERO**

Ⓜ *Entre dagas satánicas y brujería, una película previsible hasta decir basta.*

SIDONIE EN JAPÓN

★★★☆☆

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

[Sidonie au Japon] Francia / 2023 / 95 min. / Surtsey Films

Dir.: Élise Girard **Rep.:** Isabelle Huppert, Tsuyoshi Ihara

Una primera experiencia en Japón (y, probablemente, una segunda y tercera) es siempre transformadora. Independientemente de que hayas visto o no la película que hizo sobre la suya propia Sofia Coppola *(Lost in Translation*, 1999), esa sensación hipnótica, de sentirse perdido, desubicado, fuera de lugar y a la vez conectado, enamorado, es real. Es lo que le pasa a Sidonie Perceval, la escritora que interpreta una Isabelle Huppert como siempre perfecta sin ningún esfuerzo, "una escritora que ni escribe ni lee", una autora en crisis personal y creativa por la muerte reciente de su marido (August Diehl).

Huppert es, de alguna manera, un álter ego de la directora Élise Girard, impresionada por sus visitas a Japón y, sobre todo, por esas emociones y esa fuerza de cambiarnos que consigue. Dudosa, con miedos, acepta una invitación de un editor que va a republicar su primer libro, el más famoso. Llega allí, el editor la recibe (Tsuyoshi Ihara) y la guía por un tour que va recorriendo el país, de Tokio a Kioto, de Naoshima a Osaka, de Nara al monte Fuji. Como documento viajero del país, la película lo clava. En los hoteles, los templos, los paseos, la escritora se siente perdida, pero entre el silencio que le aguarda en las habitación de hotel, las respuestas que da a las preguntas de los periodistas nipones sobre los inicios de su carrera literaria y las escuetas pero profundas conversaciones que mantiene en los traslados con el editor, Sidonie va reencontrándose. El país tiene ese efecto. Ese impacto inolvidable de la sencillez absoluta y la belleza no buscada que (mejor) nos contó hace poco Wim Wenders en *Perfect Days*. En ese lugar extraño, ante ese hombre extraño, del que poco a poco parece enamorarse, se le aparece el fantasma de su marido, un cruce onírico y fantasmagórico que añade otra capa a esa realidad sostenida en el tiempo.

IRENE CRESPO

Ⓜ *La Huppert se va a Japón y te querrás ir con ella de viaje.*

SOLOS EN LA NOCHE

ESTRENO 28 DE SEPTIEMBRE | ★★★☆☆

España / 2023 / 86 min. / Summer Films

Dir: Guillermo Rojas **/ Rep:** Beatriz Arjona, Jacinto Bobo, Félix Gómez, Andrea Carballo

Último acto de la Transición, espina en el costado de la España democrática, alimento de teorías conspirativas... Durante décadas, el 23-F ha sido lo bastante poderoso en nuestro imaginario como para dar pie a filmes que iban desde lo chusco (la inenarrable *Capullito de alhelí*, de Mariano Ozores) hasta lo soporífero (*23-F: La película*) Así pues, solo por su ambición de centrarse en la gente de a pie, así como por su intención cómica, esta película de Guillermo Rojas sobre dicha asonada merece un aplauso. Lo cual no implica que sus resultados sean ideales.

Aunque algunos de sus gags funcionan a poco que uno ponga de su parte (esa bebé que solo se duerme cuando le cantan *La internacional* en versión comunista, el pobre desgraciado al que el golpe le pilla haciendo la mili...), *Solos en la noche* se queda a medias en una puesta en escena tan gris como la época que retrata, así como en un discurso que (quizás por apoyarse en los recuerdos del padre del director, o tal vez por la influencia confesa de José Luis Garci) participa de ese mensaje sobre la reconciliación nacional y el borrón y cuenta nueva tan cuestionado hoy, y con razón: hace veinte años, este bienintencionado ajuste de cuentas hubiera sido oportuno, pero ahora es inevitable echar de menos en él una dosis superior de mala uva. **YAGO GARCÍA**

Ⓜ *Una mirada amable a una época y unos hechos que piden vitriolo.*

EL ASPIRANTE

ESTRENO 28 DE SEPTIEMBRE | ★★★☆☆

España / 2024 / 94 min. / Begin Again Films

Dir.: Juan Gautier **Rep.:** Lucas Nabor, Jorge Motos, Catalina Sopelana

Todo en un día. Pero al revés que Ferris Bueller. Ojalá los protagonistas se hubiesen tomado 24 horas de asueto. La jornada inaugural de una aparentemente selecto colegio mayor universitario se convierte en una pesadilla. Entre el hostigamiento de los veteranos a los primerizos, la cultura de la novatada centra el suspense de un filme efectista y algo desastrado, pero ajustado a lo que promete.

Documentalista experto (de *Sanfermines 78* y *Tanger Gool* a *Shooting for Mirza)*, Juan Gautier ahonda en su trabajo de ficción convirtiendo su corto del mismo nombre, protagonizado por Patrick Criado en 2015, en un solvente largometraje de tensión creciente y atmósfera agobiante que vadea la escasez de medios con soluciones lógicas y un trabajo actoral de grupo satisfactorio, pese a las sobreactuaciones de unos personajes que oscilan entre lo monacal y lo espídico con vaga justificación. Lastrada por las idas y venidas en espacios poco vistosos, limitados por la repetición de escenarios, la espiral de desasosiego funciona. Estampas de un realismo sucio casi noventero, un rollo muy Kronen, muy de catacumbas de *Tesis*, afianzan un relato convenientemente actualizado al ruido tecnológico y comunicativo de hoy. **CARLOS MARAÑÓN**

Ⓜ *Novatadas del Kronen: veteranos y noveles, el suspense perpetuo.*

REINAS

★★★½☆

ESTRENO 6 DE SEPTIEMBRE
Perú / 2024 / 104 min. / BTeam
Dir.: Klaudia Reynicke **Rep.:** Susi Sánchez, Jimena Lindo

Con apenas 10 años la directora Klaudia Reynicke abandonó Perú con su familia. Eran los 90, unos años convulsos en el país, con los militares en las calles, con toque de queda, cortes de luz, violencia. Todo el que pudo se marchó, algunos no volvieron, como le pasó a Reynicke, que en ese no volver perdió o amplió su identidad, según se mire. Sobre todo eso quiso reflexionar en *Reinas*, la primera película que ha rodado en su país de origen, al que ha vuelto después de tantos años. Dos hermanas (y dos geniales actrices noveles), la pequeña con la misma edad que más o menos ella tenía, viven los últimos días antes de abandonar Lima con camino a EE UU. Su madre ha encontrado allí un trabajo, no ve el momento de salir y darles seguridad y una vida mejor a sus hijas. Pero ellas no se quieren marchar, el miedo a lo desconocido, a perder todo lo que conocen las supera y se agarran incluso a ese padre que nunca se preocupó por ellas y ahora ha aparecido para complicarles la salida, porque no firma su permiso.

Reinas va más allá del típico *coming of age*, de ese paso a la adultez forzado por las circunstancias, que los ojos sensibles de la pequeña Lucía contemplan. Las reinas son las hermanas, las protagonistas y su pacto inquebrantable. A través de su mirada surge un precioso retrato de variados personajes y una tierna y profunda reflexión sobre ese momento complicado, sobre esa memoria política que se impone y entremezcla con la memoria emocional, con todo lo que se quedó atrás y todo lo que se construirá, con esa seguridad que en la juventud damos por hecha (esa abuela serena y de vuelta de todo interpretada por Susi Sánchez); es una preciosa relación entre hermanas, una admiración ciega de la pequeña a la mayor; es esa madre abnegada y ese padre perdido, pero con esa vuelta de ternura porque, a pesar de todo, no hay maldad en él. **IRENE CRESPO**

Ⓜ *Preciosa historia de hermanas en el complejo Perú de los 90.*

PARPADEA DOS VECES

ESTRENO EN CARTEL | ★★★★☆

[Blink Twice] EE UU / 2024 / 102 min. / Warner Bros.
Dir: Zöe Kravitz / **Rep:** Naomi Ackie, Channing Tatum, Adria Arjona

¿Existe realmente la redención para el abusador? ¿Perdonamos a las figuras de éxito por terribles que sean sus actos? Zoë Kravitz debuta en la dirección con una ópera prima inmejorable, abiertamente feminista, valiente y con un poderoso mensaje detrás. La cineasta actualiza la trama de la mujer sumisa de *Las mujeres perfectas* (Frank Oz, 2004), utilizando sus mismos códigos y dando un giro de tuerca al acercarla al movimiento MeToo y los depredadores sexuales en puestos de poder. Entre la ostentosidad y la extravagancia de *The White Lotus*, y la masculinidad tóxica de *El club de la lucha*, Kravitz juega con el espectador con una construcción narrativa cuidada al milímetro, en la búsqueda de un clímax vengativo y sangriento.

Naomi Ackie brilla con luz propia en un reparto estelar que cuenta con las grandes interpretaciones de Adria Arjona, Christian Slater, Geena Davis o Haley Joel Osment. Por su parte, Channing Tatum aborda el papel más incómodo de su trayectoria, mostrándonos un registro nunca antes visto en él y su calidad interpretativa. Así, *Parpadea dos veces* se presenta como un thriller psicológico dispuesto a reabrir el debate sobre los abusos y el límite del poder, transformando la diversión y la fantasía en crítica. **MIGUEL ÁNGEL ROMERO**

Ⓜ *Abusos, venganza y sororidad, en el debut inmejorable de Zöe Kravitz.*

EL MÉTODO FARRER

ESTRENO 30 DE AGOSTO | ★★☆☆☆

España / 2023 / 79 min. / Vértice 360
Dir.: Esther Morente **Rep.:** Documental

Quienes han tenido la suerte de contar con uno de esos profesores que transforman tu manera de ver las cosas y de estar en el mundo jamás olvidan esa figura de iniciación, pero pocas experiencias docentes se parecen a la que puso en práctica el profesor canadiense Bruce Farrer, que encargó a los chavales del instituto de Fort Qu´appelle donde ejercía una peculiar tarea: escribirse una carta a ellos mismos sobre cómo imaginan su vida en veinte años. El documental de Esther Morente parte, así pues, del impacto de leer un texto sobre las frustraciones del presente y los anhelos de futuro dos décadas de haber sido escrito por tu puño y letra, para elaborar a la vez un retrato coral sobre la aventura de la vida. Morente, a su vez, intenta trazar un perfil de Ferrer que mediante una voz en off fabuladora e inspirándose en los artificios visuales de Jean Pierre-Jeunet –hay instantes que parecen evocar antes que *Amélie*, una referencia demasiado obvia, el colorido fantasioso de *El extraordinario viaje de T. S. Spivet*–, trata de hacer hincapié en la personalidad extravagante y fuera de lo común del maestro.

Son dos tonos narrativos que no acaban de encajar del todo, pues, si la historia de este profesor y sus alumnos ya es de por sí sentimental, tal vez no hacía falta ese extra de azúcar. **PAULA ARANTZAZU RUIZ**

Ⓜ *Hay una carta para ti y lleva tu letra de adolescente.*

NUEVA TIERRA

ESTRENO 6 DE SEPTIEMBRE | ★★★☆☆

España / 2024 / 203 min. / Begin Again Films

Dir.: Mario Pagano **Rep.:** Iván Sánchez, Imanol Arias, Andrea Duro

Con el coronavirus, el cine se había tomado un respiro del género apocalíptico. Sumémosle a eso que EE UU siempre suele ser el centro de todas esas historias. Por eso, *Nueva Tierra*, de Mario Pagano, es una propuesta interesante, porque el fin del mundo se desarrolla en el norte de España. Su visión es una vuelta a las raíces de la raza humana y no puede ser más personal. Pagano no es solo director, también es guionista, y se ha encargado de la fotografía y de la música, ambos aspectos, lo mejor del filme.

Un virus ha acabado con toda civilización y los supervivientes han huido a la naturaleza para ponerse a salvo. León (Iván Sánchez) vive tranquilo con su familia hasta que una secta religiosa secuestra a su hija (Candela Camacho) y lo pierde todo. Desesperado por encontrarla, emprenderá un viaje por ese mundo pospandémico. Y para retratarlo, no se han tenido que ir muy lejos, sino a Galicia y a Asturias. *Nueva Tierra* es una película con buenas intenciones y una propuesta visual muy atractiva. En momentos puede ser previsible, y su intensidad y misticismo buscan un viaje interior del espectador que no termina de producirse. **PAULA PARDO LUZ**

Una historia épica sobre el regreso a los orígenes.

REFLEJOS EN UNA HABITACIÓN

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE | ★★½☆☆☆

España / 2024 / 72 min. / 39 escalones Films

Dir.: Ceres Machado **Rep.:** Adriana Ozores, Alejandro Vergara, David Tortosa

El deseo como motor de la fuerza necesaria para tirar adelante, para vivir con ilusión, desborda la habitación de hotel en la que Ceres Machado nos ofrece, en su debut en el largometraje adaptando su corto *Una mujer completa* (con Belinda Washington y el propio Alejandro Vergara, que repite), un choque entre dos mundos lejanos que acaban por apoyarse mutuamente. Dos universos reunidos en esta breve pieza de cámara articulada sobre la tensión (algo postiza) de los diálogos y en la capacidad de Adriana Ozores para sostener el filme y hacer creíble un encuentro que siempre está a punto de desbaratarse.

Una mujer de clase alta que paga encuentros sexuales descubre que su habitual amante ha enviado en su lugar a un sustituto desconocido a la cita. Este camino hacia la luz comienza en la oscuridad de una cortinas corridas y circula entre el desconcierto de los dos corazones cegados sobre los que gravita la trama. La fotografía de Javier Salmones va dirigiendo el foco de la charla hacia el reflejo en el espejo de una mujer cuya reivindicación, serena, liberada de pose, lo mejor de la película junto a Ozores, da sentido a este choque de opuestos en busca de una nueva identidad. **CARLOS MARAÑÓN**

Un choque de opuestos hacia la luz de una nueva identidad.

UN REGALO PARA PAPÁ Y MAMÁ

ESTRENO 30 DE AGOSTO | ★★☆☆☆

[The Present] EE UU / 2024 / 86 min. / DeAPlaneta

Dir: Christain Ditter / **Rep:** Isla Fisher, Greg Kinnear, Easton Rocket Sweda

Somos los que comemos. En el caso del director germano Christain Ditter, parece bastante evidente que se ha alimentado, básicamente, de productos de la factoría Disney, y para muestra, los botones de su saga *Los cocodrilos* y *Francés para principiantes*. Su tercera película estadounidense deja a un lado la comedia romántica para recuperar el cine familiar, que le dio fortuna y visado para Hollywood, con una almibarada mezcla de *Atrapado en el tiempo* y *Tú a Londres y yo a California*. Así, si el motivo del bucle temporal era utilizado en *Palm Springs* (Max Barbakow, 2020) para reinterpretar la comedia romántica, aquí se hace para reivindicar el cine intergeneracional.

Tres hermanos, liderados por un benjamín voluntariamente mudo, deben colaborar repitiendo un día 86 veces hasta impedir el divorcio de sus padres. Ocurre que el mundo Disney ya no se lo cree ni Mickey Mouse. Todo se ha vuelto demasiado complejo como para creer en princesas, familias perfectamente imperfectas y monsergas como que todos somos especiales. Se nota la buena mano de Ditter en la química entre los jóvenes y tiene el encanto de creerse aquello que homenajea, pero sospechamos que los niños actuales son demasiado descreídos como para comulgar con la ingenuidad de décadas anteriores. **R. R. S.**

Un viaje en el tiempo... al Disney clásico.

PUNTOS SUSPENSIVOS

ESTRENO 28 DE SEPTIEMBRE | ★★★½☆

España / 2024 / 90 min. / Vértice 360

Dir.: David Marqués **Rep.:** Diego Peretti, Jose Coronado, Cecilia Suárez

"Cuando una persona escribe, siempre hay otra con ganas de infundirle mala conciencia", confesaba Stephen King en su libro autobiográfico *Mientras escribo*. Jugando precisamente con este universo detrás de los escritores y su inspiración, el director de *En temporada baja* y *El club del paro* deja aparcado su característico tono cómico para ofrecernos el título más atractivo de su filmografía.

Repleta de giros de guion y con un final sorprendente, como sus propios personajes citan, la teatralidad de *Puntos suspensivos* y la presentación por capítulos desordenados cronologicamente crean una tensión mayúscula al mostrar a dos escritores bajo el mismo pseudónimo, quienes están en conflicto porque su verdadera identidad salga a la luz y están dispuestos a todo por defender su obra. Así, Diego Peretti y Jose Coronado nos regalan un verdadero ejercicio de interpretación, con unas actuaciones magistrales que sostienenen el peso de un magnífico guion –a través de diálogos reflexivos y metaliterarios–, apoyándose también en unas excepcionales Cecilia Suárez y Georgina Amorós. Un trabajo íntimo y de bajo presupuesto, ambientándose prácticamente en el interior de una casa de campo, que nos demuestra lo bien que puede funcionar una historia con muy pocos elementos. **M. A. R.**

Una lucha de titanes en una historia de muerte, traición y literatura.

OTROS ESTRENOS

POR
YAGO
GARCÍA

EL CUERVO

ESTRENO 30 DE AGOSTO

EE UU / 2024 / 111 min / TriPictures

Dir.: Rupert Sanders

Tanto el cómic de James O'Barr como la adaptación de Alex Proyas han sido piezas de culto gótico-siniestro durante décadas. Sinceramente, esta nueva versión daría mejor espina si no tuviese al frente al director de *Blancanieves y la leyenda del cazador*.

DIABÓLICA

ESTRENO 30 DE AGOSTO

EE UU / 2024 / 123 min / Sony

Dir.: Chris Waitz

Qué época esta: mientras Coppola se enfanga con la IA en la promo de *Megalópolis*, uno de los responsables de la saga *American Pie* cocina este cuento de terror con el sello Blumhouse donde una máquina pensante acosa a la familia que la instala en su casa.

L'ÀVIA I EL FORASTER

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

España / 2024 / 115 min / Carácter

Dir.: Sergi Miralles

Una costurera más valenciana que la Geperudeta y un verdulero paquistaní, que en su país trabajaba como sastre, entablan una improbable amistad ante la desaprobación general de su pueblo en el debut largo de Sergi Miralles.

NOEMI DICE QUE SÍ

ESTRENO 20 DE SEPTIEMBRE

Francia / 2024 / 94 min / Karma Films

Dir.: Ivan Calbérac

Si bien el pareado de su título puede hacernos pensar que se trata de una comedia, este filme promete tremendo dramón con la historia de una joven problemática (Kelly Depeault) que cae en manos de un proxeneta tras escaparse de casa.

MEGALÓPOLIS

ESTRENO 27 DE SEPTIEMBRE

EE UU / 2024 / 138 min / TriPictures

Dir.: Francis Ford Coppola

Pues aquí está: solo han hecho falta 41 años para que Coppola estrene este delirio a base de ciencia ficción, péplum y drama político, cuyo lanzamiento parece rodeado de todas las formas posibles de polémica en el cine contemporáneo, desde acusaciones de acoso sexual hasta el recurso a ChatGPT (maldita IA, no respeta nada) dentro de su campaña promocional. Sea un fracaso o sea una obra maestra, esperemos que la película resulte tan desmesurada como prometen las circunstancias que la rodean.

+ ESTRENOS 27 DE SEPTIEMBRE

El hombre del saco
The Concierge
Soy Nevenka
La secta
Alice (Subservience)
La tara

UN DESASTRE ES PARA SIEMPRE

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

EE UU / 2023 / 96 min / Diamond Films

Dir.: Roger Kumble

Tras haber actuado junto a Adam Sandler en *Un papá genial*, allá por 1999, un Dylan Sprouse ya crecidito luce tableta a destajo como luchador malote que obsesiona a la universitaria Virginia Gardner. ¿Será amor, o un caso de "amiga date cuenta"?

TOPURIA: MATADOR

ESTRENO 19 DE SEPTIEMBRE

España / 2024 / 95 min / Filmax

Dir.: Giampaolo Manfreda

Pese a ser de origen georgiano y haber nacido en Alemania, el campeón de MMA Ilia Topuria se ha convertido en una suerte de icono de un deporte aún muy desconocido en España. Este documental (dirigido por un italiano) glosa su vida y triunfos.

ZAK Y WOWO

ESTRENO 13 DE SEPTIEMBRE

Fr., Can. / 2024 / 85 min / Flins y Piniculas / Dir.: P. Duchene

Se echaba de menos un título de animación para rematar la cartelera veraniega, ¿a que sí? Esta película francocanadiense, no obstante, da mejores vibraciones de lo habitual gracias a una ambientación de fantasía muy *bande dessinée*.

John Wick recita a Lorca

Raúl Monge impacta con *La ley del más fuerte*, desternillante comedia de acción de raíces cultas

POR ***Javier Ocaña***

Hay que ser muy osado para mezclar a John Wick, o algo parecido, con Federico García Lorca. También tener mucho talento. Pero la cultura y el arte pueden ser así, como el propio poeta *granaíno*, al mismo tiempo elevados y populares. Y como asimismo es *La ley del más fuerte*, formidable cortometraje de Raúl Monge cuya capacidad de sorpresa es apasionante a partir de una situación que quizá hayamos vivido todos en algún momento: tener que pasar por una calle estrecha donde una panda con pinta de querer jugar contigo, robarte o directamente aniquilarte; bajar la cabeza mientras se te sube el estómago a la garganta, y desear que esos metros y segundos pasen pronto.

Sin embargo, para el delgadito joven con gafas, peinado a lo Diego Velázquez del siglo XXI y maletita *vintage* a la espalda, esos segundos no pasan pronto. Y ahí, en lugar del drama social, lo que surge es la comedia. Una risa absurda y culta que fusiona la literatura y la ciencia, como respuesta al peligro de muerte. Es la ley del más fuerte. Monge acude al *Soneto de la dulce queja*, de Lorca, para ponerlo en boca de su criatura ante las bravatas de la pandilla, formada como casi siempre por un jefe con cierta personalidad y un coro de penosos aduladores. Eso sí, tras la comedia negra y el absurdo, otro giro narrativo con el que Monge proporciona otro instrumento a su protagonista: un bolígrafo, con el que llega la acción.

Formalmente el trabajo es estupendo gracias a la puesta en escena, a la fotografía de Sofia Urwitz y al montaje de Sergio Rozas. Inteligente, lúdico y singular, el corto tiene finalmente dos añadidos brillantes. Las perfectas interpretaciones de Pablo Generoso y Javier Calleja, que clavan cada frase en un tono complicado de equilibrar entre el drama y la risa, y dos grandes canciones de la música popular española de los sesenta, que encajan en el relato como el tornillo y la tuerca: *Loco, casi loco*, de Fórmula V, y *Mi calle*, de Lone Star. Monge, realizador de publicidad además de cineasta, demostrando su buen gusto de cabo a rabo.

BITTELCHUS
BITTELCHUS

BITELCHÚS BITELCHÚS

EL MUERTO VIVO

CABEZAS REDUCIDAS, MÁS GUSANOS DE ARENA QUE EN *DUNE* Y VÍSCERAS VERDES. LOS ACTORES JUSTIN THEROUX Y JENNA ORTEGA NOS CUENTAN TODO SOBRE EL REGRESO DEL FANTASMA MÁS MACARRA DE LA HISTORIA DEL CINE

POR Rubén Romero Santos

¡Bitelchús! ¡¡Bitelchús!! ¡¡¡Bitelchús!!!

Tres palabras, nueve sílabas, sirven para invocar al bioexorcista más desaliñado y desagradable de la historia. Y, sin embargo, Tim Burton y su equipo han tardado 35 años en hacerlo. En 1988, en su segunda película, aquel director rebotado de Disney sorprendió a propios y extraños al introducirnos en su particular universo, una especie de canto del cisne de las películas "para todos los públicos". Los 80 que se habían iniciado con la ingenuidad y calidez familiar de las producciones Amblin de Spielberg, finalizaban a ritmo de calipso, con la oscuridad emo y gótica de Burton. Bitelchús, encarnado por un alucinante y alucinado Michael Keaton, era el particular *Frankenstein* de Burton, cosido con jirones de los relatos de terror góticos, las ilustraciones de Edward Gorey y el expresionismo alemán. Justin Theroux, uno de los nuevos rostros que hacen frente a las trastadas del fantasma, era adolescente en aquellos días y lo >

Arriba, a la izquierda, Winona Ryder (Lydia) y Michael Keaton (Bitelchús). A la derecha, Ryder junto a Justin Theroux (Rory).

recuerda así: "La película tuvo un gran impacto en mí. Como tenía 17 años cuando se estrenó, me resultaba muy sencillo empatizar con el personaje de Lydia [interpretado ayer y hoy por Winona Ryder], porque yo también odiaba a mis padres y era fácilmente seducible por el apabullante carisma de Michael Keaton como Bitelchús".

Su fulgurante éxito pronto exigió una segunda parte. A principios de los 90 se trabajó en secuelas como *Bitelchús enamorado*, con el desvergonzado muerto bebiendo los vientos a la sombra de la parisina Torre Eiffel o *Bitelchús en Hawái*, en la que sus pútridas carnes surfeaban las olas sobre una tabla, pero ninguna acabó de convencer a Burton. Más tarde, el genio de Burbank desarrolló una aversión por las secuelas justificada por el hartazgo tras *Batman vuelve* (1992) y acrecentada por *Alicia a través del espejo* (2016). En la era del reciclaje –cuando no del refrito– y de la explotación intensiva de la propiedad intelectual, *Bitelchús* se mantenía como una rareza en Hollywood. Después de esa carga de profundidad a la industria y la concepción mercantilista y transmedia que fue *Dumbo* (2019), el cine consideraba ya un caso perdido no solo a *Bitelchús*, sino también a su director, sumido en un hastío insondable. Los muertos de Burton, sin embargo, como los del Don Juan Tenorio, siempre gozan de buena salud.

El éxito de la serie de televisión *Miércoles*, la más vista de la historia de Netflix, su encuentro con la actriz Jenna Ortega y –suponemos– su noviazgo con Monica Bellucci, le han devuelto a Burton las ganas de vivir (y de filmar). En la soledad de los Cárpatos, donde se rodaban las aventuras de la pequeña de la familia Addams, Burton pidió a sus guionistas, Alfred Gough y Miles Millar, que le escribieran una secuela con este punto de partida: 35 años después de su encuentro con Bitelchús, la familia Deetz está tan desestructurada como todas las que pueblan el universo de Burton. Lydia (Winona Ryder) se ha reciclado en presentadora de televisión de programas paranormales, ataviada con un negro impoluto. Eso sí, más que los ectoplasmas del Más Allá le aterra el pavo de su incrédula hija adolescente Astrid (Jenna Ortega). Debe conciliar trabajo y maternidad con una vida sentimental marcada por el cortejo de su productor Rory (Theroux). Por si fuera poco, la muerte del abuelo Deetz forzará la reunión familiar en Winter River. Una ocasión tan buena como cualquier otra para que se abran las puertas del Más Allá y se invoque al sinvergüenza fantasma... Y para que el relamido Rory muestre todas sus miserias: "Es un tipo tan egoísta que es capaz de aprovechar el funeral para pedirle matrimonio a Lydia durante el sepelio", nos cuenta Theroux.

TURISTAS DEL MÁS ALLÁ

Actor, director y guionista, Justin Theroux, en su primera colaboración con Burton, acabó encantado con la historia que firman Gough y Millar: "Como guionista, intuyo lo que va a ocurrir en las siguientes diez páginas de un guion, cuán-

Abajo, a la izquierda, Willem Dafoe amenaza a Bitelchús.

Sobre estas líneas, a la derecha, Jenna Ortega en el papel de Astrid.

do acaba el primer acto y ese tipo de cosas. Pero en esta ocasión me sorprendí escena tras escena. No hay nada formulaico, las convenciones del guion son infringidas de forma maravillosa una y otra vez. *Bitelchús Bitelchús* no busca la redención ni hay un final feliz. También ocurre algo muy extraño con esta película porque, siendo indudablemente un proyecto mucho mayor que la original, y tratándose de una película de estudio, tiene alma de película independiente, por el amor, por la falta de efectos especiales digitales, por el sentido del humor...".

Por más que a Theroux le entusiasmara, *Bitelchús Bitelchús* no habría tenido sentido sin la aprobación del resto de la banda. Y pusieron sus condiciones. Winona Ryder firmó que solo actuaría a las órdenes de Tim Burton; Michael Keaton, que había que reducir su presencia en pantalla a poco más de un cuarto de hora. Otros, por eso de la camaradería, fueron más flexibles, como la diseñadora de vestuario Colleen Atwood, el compositor Danny Elfman o Catherine O'Hara (la mamá de *Solo en casa)*, que regresa como Delia, la matriarca de la familia Deetz y abuela de la gran incorporación del filme, la súper estrella de la Generación Z: Jenna Ortega o, como la conocen el todo el planeta, Miércoles, en honor a su papel en la serie de Netflix. *Bitelchús Bitelchús* la avala como la nueva musa de un artista que las necesita como el aire que respira, sumándose así a Winona Ryder, Helena Bonham Carter, Eva Green... La actriz nos confirma la complicidad con el director: "En esta segunda colaboración nos sentimos más a gusto. No voy a decir que somos capaces de leernos los pensamientos, pero sí que necesitamos pocas o ninguna palabra para comunicarnos. Definitivamente, estamos en la misma frecuencia".

Ortega hace gala de su condición de súper estrella: la entrevista dura un suspiro y no acepta cámaras. Habla deprisa y con convicción. Como buena diva, no es ajena a la crítica. En su caso recibió los reproches del siempre irascible colectivo de guionistas, por ponderar su capacidad de improvisación en *Miércoles*. Parece pertinente, pues, preguntarle por cuánta libertad le ha permitido Burton en esta nueva colaboración: "Trabajar con Tim es un ejercicio de colaboración. Quiere que te sientas a gusto, porque el confía en todos los que contrata, desde el director de arte a la peluquera y, por supuesto, los actores. Así que siempre te permite probar cosas nuevas. Si se ríe, funciona. Si no, pues te lo dice. Es un director muy espontáneo".

EL PARAÍSO ANALÓGICO

En las entrevistas publicadas hasta la fecha, Burton habla y no se cansa de *Bitelchús, Bitelchús* como la historia de una evolución. Lo es también en lo ideológico. La primera entrega se basaba en un amorío de lo más sórdido: la relación pedófila entre el fantasmito y Lydia, la entonces quinceañera Winona Ryder. *Bitelchús Bitelchús* adecúa su contenido a los nuevos tiempos y lo convierte en un ejemplo de sororidad. Según Jenna: "Sigue siendo la historia de Lydia y Bitelchús, pero también es una historia sobre una abuela, una madre y

Abajo, a la izquierda, Catherine O'Hara, muy bien acompañada. A la derecha, Monica Bellucci, encantada en el universo Tim Burton con su remendado personaje (Dolores).

La familia Deetz se reúne de negro timburtoniano

BITELCHUS

una hija. Es una historia sobre tres generaciones de mujeres fuertes y unidas, que tienen muchos defectos pero que, aunque son etiquetadas como locas y extrañas, no lo son". Para Theroux, la película también refleja la preocupación de Burton por cómo la generación de Ortega consume audiovisual. "A Tim le desagradan tanto los móviles como los influencers y, en especial, lo mucho que los jóvenes están obsesionados con su propia imagen, y eso se ve en la película". La tecnofobia del director ha encontrado un apoyo inesperado en las exigencias de Michael Keaton. El actor solo aceptó formar parte del proyecto si la película se hacía con efectos especiales físicos y no digitales. Burton llamó entonces a Neal Scanlan, Oscar por *Babe, el cerdito valiente* (1996) y con el que no trabajaba desde *Sweeney Todd* (2007), secuestrado como estaba por el Lado Oscuro en la franquicia *Star Wars*. Scanlan se lo ha pasado piruleta en el set.

Abundando en la estética original, Burton y su director de arte Mark Scruton han creado hasta 68 escenarios en los que a menudo se juega con la perspectiva forzada del expresionismo alemán, tan del gusto de Burton. Pero, a su vez, son un homenaje al trabajo de Bob Welch, el director de arte de la película original y marido de la actriz Catherine O'Hara. Hay gusanos de arena, una estación de tren para los Recién Difuntos y un centro de internamiento de inmigrantes. Aunque, claro está, la palma y los que se van a llevar el premio a los más populares en el merchandising del filme van a ser los diferentes fantasmas articulados. Para Theroux: "Es mucho mejor que trabajar con imágenes creadas por ordenador, porque no te ponen puntitos en la cara. Las marionetas son como actores y puedes reaccionar a sus movimientos en tiempo real. Cuando se desparraman unas vísceras por el suelo y te manchan la cara las sientes de verdad". Jenna está completamente de acuerdo con su compañero de reparto. "Soy actriz y puedo actuar frente a una pelota de tenis, pero esto es más divertido. Tienes que guardar tu marca para coger un objeto que te lanzan o debes parar una marioneta con tu cuerpo. Eso hace que te impliques más". La repre de Jenna no nos da tiempo a preguntarle por su espectro favorito, pero sí que conseguimos que nos lo diga Theroux: "Hay un bebé fantasma que es a la vez máquina y arte. Es una escultura increíble que interactúa contigo como un actor".

Bitelchús Bitelchús **ESTRENO** 6 DE SEPTIEMBRE

Jenna ORTEGA

LA ESTRELLA Z MÁS EMO

POR **Rubén Romero Santos**
FOTO **Pat Martin Rocket**

De estrella Disney a reina del grito en *Scream*, el encuentro con Tim Burton ha catapultado la carrera de Jenna Ortega (California, 2002) y la ha convertido en la estrella rarita de la generación Z. *Bitelchús Bitelchús* debería significar su confirmación cinematográfica.

¿Cómo te preparaste el papel de Astrid en *Bitelchús Bitelchús?*

Solo hace falta llegar al plató, ponerse un vestido de Colleen Atwood y verse rodeada de muertos. Tim no tiene que decir mucho más. Sabe exactamente lo que quiere, y crea un entorno que te lo hace muy fácil.

¿Cómo ha sido el cambio de una serie de televisión a un largometraje?

Hay diferencias de ritmo, claro, pero lo fundamental es que en *Miércoles* tenía que interpretar a un personaje que ya había sido interpretado por otras actrices, algo que no ocurre con Astrid.

¿Y cómo cambia la manera de trabajar de Burton?

Lo he notado más a gusto y feliz por reencontrarse con antiguos colaboradores y en su creación original. También tengo la sensación de que la productora quería que volviera a ponerse detrás de las cámaras y le han dado mucha libertad, no le ha atosigado para nada.

Winona Ryder, que interpreta a tu madre en el filme, ha declarado que trabajar contigo ha sido "una experiencia religiosa". ¿Cómo le devuelves el cumplido?

Ha sido un sueño estar a su lado. Es un modelo a seguir, y no solo como actriz. Cada vez que hablábamos me entraban ganas de tomar notas de todo lo que decía.

Pese a la diferencia generacional, ¿compartes con ella gustos musicales y cinematográficos?

A las dos nos gusta mucho *Naked*, de Mike Leigh. Tengo un sentido del humor muy negro, y creo que eso también se puede decir del cine de Mike Leigh, que nunca te exige que te gusten unos personajes que se expresan con monólogos maravillosos. *Naked*, además, la protagoniza Katrin Cartlidge, que es una de mis actrices favoritas de la historia y su interpretación es una de las mejores que jamás he visto.

GENERACIÓN Tim BURTON

BICHO RARO DE HOLLYWOOD, ESPEJO DE GOTICISMO, REY DEL MERCHANDISING SINIESTRO, AUTOR EN TIERRA DE NADIE... ESTAS HAN SIDO LAS MUTACIONES DEL DIRECTOR DE BURBANK DURANTE SUS CINCO DÉCADAS DE CARRERA

POR **Yago García**

Pág anterior: Burton en el rodaje de *Mars Attacks!*: arriba, izq.: durante sus años juveniles como animador; arriba, dcha.: Johnny Depp y Dianne Wiest en *Eduardo Manostijeras*.

Si ya tienes una edad, es probable que lo recuerdes: desde principios de siglo hasta 2015, aproximadamente, acercarse a según qué áreas de cualquier ciudad mediana o grande (en Madrid, hablamos de las inmediaciones de la plaza de España y la calle de la Luna) equivalía a cruzarse con tropillas de adolescentes vestidos de negro que portaban al menos una prenda o complemento de *Pesadilla antes de Navidad* junto a los de *Death Note* y (según el año) Evanescence o My Chemical Romance. Disertar acerca de dicho look es algo que no nos compete, y que en su momento tampoco sorprendía tanto: el proceso evolutivo que partió del gótico de toda la vida (o "siniestro", para los clásicos) hasta la figura primisecular del emo, tan apta para la chufla en medios generalistas, era uno de tantos que se habían dado en la cultura popular. Lo que sí llamaba la atención, desde un punto de vista cinéfilo, eran aquellas efigies de Sally y Jack Skellington que competían con las de Light Yagami y Emily the Strange (¿la recuerdas?) por figurar como mascotas de la tribu. Sumando a dicha ubicuidad unas cifras de taquilla que crecían sin parar, desde los 118 millones de dólares de *La novia cadáver* hasta la apoteosis de *Alicia en el país de las maravillas* y sus mil millones y pico, estaba claro que Tim Burton ya no era solo un bicho raro de Hollywood: aun al precio de estandarizar su cine, convirtiéndolo en una suma de rasgos identificables con el rostro de Johnny Depp al frente, el hijo más lóbrego de la soleada California (nació en Burbank, ciudad a la que él apodaba "la sima infernal", en 1958) se había sobrepuesto a un bache crítico (*El planeta de los simios*, 2001) para petarlo a lo grande. Y uno, ante los filmes de marras, no sabía si alegrarse o ciscarse en todo.

Esto es una simplificación, distorsionada además por el recuerdo, pero en ella hay algo de verdad: a Tim Burton le corresponde el honor de ser uno de los últimos autores capaces de contagiar al mundo con su imaginario, hasta el punto de ganarse un adjetivo propio (si bien el uso de *"timburtoniano"* no es tan habitual como el de *"hitchcockiano"* o *"lynchiano"*). Ahora, ese mismo cineasta que afirmaba odiar las secuelas entrega *Bitelchús Bitelchús*, segunda parte de la película que le puso en el mapa internacional allá por 1988. Y esa es una buena excusa para recordar cómo empezó todo esto.

EL MELANCÓLICO CHICO TIM

Sobre los primeros años de Burton se ha escrito muchísimo, porque hay tela que cortar: de niño sombrío que leía a Poe y rodaba películas stop motion en el patio de su casa a estudiante en el Instituto de Artes de California (CalArts), donde se especializó en animación mientras filmaba cortometrajes por su cuenta, y de ahí a currante de una Disney [pág. 78] donde le trataron a patadas, por raro, dejando inéditos sus cortos *Vincent* (1982) y *Frankenweenie* (1984) y relegando *Hansel and Gretel* (1984), su primer trabajo en acción real, a una única emisión como parte de un especial de Halloween. El rodaje de *Frankenweenie*, de hecho, sirvió de excusa a los ejecutivos de Disney para despedirle, con la socorrida excusa de "malgastar recursos de la empresa". "Te dicen 'quítate parte del cerebro y conviértete en un zombie' -recordaba Burton en 1988- y la tensión que eso crea vuelve loca a la gente. Así que, o sucum- >

Izq.: Paul Reubens en *La gran aventura de Pee-wee*; dcha.: Alison Lohman y Ewan McGregor en *Big Fish*.

Arriba, izq.: Michael Keaton y Kim Basinger en *Batman*; dcha.: Christina Ricci y Johnny Depp en *Sleepy Hollow*

bes, o te vas". La rebeldía, sin embargo, tuvo su recompensa, porque entre los poquísimos espectadores de *Frankenweenie* estuvo Paul Reubens, cómico que arrasaba en EE UU gracias a su personaje Pee-wee Herman: así nació *La gran aventura de Pee-wee* (1985), trabajo concebido como especial para HBO que acabó llegando a los cines. Además de mojarle la oreja a Disney con una recaudación muy apañada, este debut largo sirvió para juntar al director con Danny Elfman, entonces conocido como líder del grupo Oingo Boingo y, desde entonces, artífice de aullidos y "lalalás" en sus bandas sonoras.

Los buenos resultados de *La gran aventura de Pee-wee* estuvieron a punto de quedar en nada, sin embargo: aunque los estudios ya miraban a Burton con buenos ojos, le ofrecían trabajos que no le interesaban en absoluto mientras ese proyecto sobre cierto Caballero Oscuro que tramaba junto al guionista Sam Hamm no arrancaba ni a la de tres. Todo cambió cuando Michael McDowell y Larry Wilson, guionistas con los que había trabajado en *Alfred Hitchcock presenta*, le propusieron rodar una comedia negra con fantasmas. Tras múltiples cambios, la cinta se tituló *Beetlechús* (1988, pág. 79), y tras ella nada volvería a ser lo mismo: mientras Pauline Kael la tildaba de clásico instantáneo, el director se ufanaba de haber hecho caso omiso a las fórmulas industriales para entregar "una de esas películas que no encajan en ningún sitio". Los dos siguientes triunfos de Burton fueron las multimillonarias *Batman* (1989) y *Batman vuelve* (1992), pero aquí conviene dejarlas a un lado, porque entre ambas se estrenó *Eduardo Manostijeras*, la codificación definitiva de su estilo a ojos del gran público: música de Elfman, historia que fundía terror y cuento de hadas con un vistazo cínico a la clase media, imaginería inconfundible... y Johnny Depp de protagonista, luciendo un pelo clavado al de Robert Smith. Más allá de referencias al postpunk y el rock gótico (aunque, por entonces, se dejase ver con camisetas de Alien Sex Fiend y otros grupos oscurazos), el director admitía que su mezcla de tinieblas y candor era una reacción contra aquellos años 80 marcados en EE UU por el reaganismo, con su culto al éxito y su 'mayoría moral'. "Parece un país basado en una película, donde los presidentes sueltan frases de Clint Eastwood y es difícil encontrar gente con la que trabajar porque nadie quiere ser el que es", reflexionaba Burton. Nada más afín a aquella idea que *Pesadilla antes de Navidad* (1993, dirigida por Henry Selick) y *Ed Wood* (1994). Si su regreso (como productor y guionista) a la animación convirtió a sus monstruos en iconos pop, reconciliándole de paso con Disney, el biopic del presunto peor director de la historia se llevó dos Oscar (mejor maquillaje y mejor actor de reparto, para Martin Landau) y aspiró a la Palma de Oro ofreciendo algo tan 'Gen X' como una apología de aquellos perdedores "especiales y trágicos" que poblaron el lado más chungo de Hollywood.

MERCADER DE PESADILLAS

Por entonces, conviene precisar, la carrera de Burton se hallaba alejadísima de la ignominia que persiguió a Ed Wood: los críticos le comparaban con Lynch y Cronenberg, aclamándole por fin como un 'cineasta serio' del que podían esperarse grandes cosas, mientras su reputación le permitía firmar la marcianada *Mars Attacks!* (1996) con un reparto de campanillas (entre ellos, sus viejos co-

Abajo, izq.: Martin Short y Lisa Marie en *Mars Attacks!*; dcha.: Tim Roth y Mark Wahlberg en *El planeta de los simios*.

Arriba, izq.: Johnny Depp y Martin Landau en *Ed Wood*; dcha.: Depp y Mia Wasikowska en *Alicia en el país de las maravillas*.

nocidos Jack Nicholson y Danny DeVito) y publicar el libro de poemas ilustrados *La melancólica muerte de Chico Ostra* en 1997. Aquel era un punto de inflexión a partir del cual su carrera podía inclinarse hacia lo mejor, lo peor... o una mezcla de ambas cosas. Así pues, tras la muy gótica *Sleepy Hollow* (1999), el estreno de *El planeta de los simios* nada más comenzar el siglo hizo que muchos le considerasen una promesa quemada, no tanto por haberse puesto al frente de un reboot (él mismo ha admitido innumerables veces que inventar historias no es lo suyo, y que su interés se centra en lo visual) como por lo deslucido que quedaba el filme comparado con la versión de 1968. Y tener a Mark Wahlberg como protagonista tampoco ayudó, para qué negarlo.

De esta manera, la hermosa *Big Fish* (2003) fue acogida como un regreso a la forma, gracias a las interpretaciones de Albert Finney y Ewan McGregor y aquella historia paternofilial que, por narices, debía resonar con un tipo que reconocía no haberse entendido nunca con sus progenitores (aunque, entre bromas y veras, él citase *El hijo de Godzilla* como fuente de inspiración). Pero en ella también podían notarse peligrosos coqueteos con la respetabilidad, en parte por su tono sentimental y en parte por una presentación sorprendentemente pulida para un cineasta que, hacía no tanto, se enorgullecía del aspecto crudo, casi a medio hacer, que lucían sus películas. Los siguientes cinco trabajos de Burton no cayeron en aquella trampa, pero sí se deslizaron hacia algo que, según se mire, puede ser peor: el cliché. Un cliché muy rentable, eso sí, como prueban los casi 476 millones de dólares recaudados por *Charlie y la fábrica de chocolate* (2005), adaptación del libro de Roald Dahl con Johnny Depp interpretando a un espasmódico Willy Wonka. Los forcejeos del actor (y no digamos los de Helena Bonham Carter) con la partitura de Stephen Sondheim en el musical *Sweeney Todd* (2007) no fueron óbice para otro éxito de taquilla como lo había sido *La novia cadáver* (2005), retorno al stop motion dirigido junto a Mike Johnson. A la altura de *Alicia en el país de las maravillas*... pues uno podía sumarse al entusiasmo popular que convirtió al filme en el *megahit* internacional de 2010 o preguntarse qué quedaba de Lewis Carroll y su gamberrismo en aquello que, a la postre, no dejaba de ser una película de fantasía bastante rutinaria. Y, más inquietante aún, lo que el Tim Burton de la década anterior podría haber ofrecido tras descender por la madriguera del conejo blanco.

En *Sombras tenebrosas* (2012), adaptación de la serie de TV con Depp como vampiro, la fórmula ya olía a agotamiento. Así, quizás aspirando a recuperar la pureza original, Burton aceptó ponerse a sueldo de Disney en 2012 para, qué cosas, rodar la versión larga de *Frankenweenie*. *Big Eyes* (2014), un drama basado en hechos reales, acabó resultando la cinta menos taquillera de su filmografía, mientras que *El hogar de Miss Peregrine para niños peculiares* (2016) fue otro bajón estrenado, para colmo, en el mismo año en el que la secuela *Alicia a través del espejo* (producida por Burton y dirigida por James Bobin) se hundía en los rankings. Cuando pensábamos que no se podía caer más bajo, le vimos sumarse a la campaña *disneyana* de remakes en acción real con *Dumbo* (2018), cinta que, pese a todo, no carecía de méritos. Era el signo de los tiempos, como también lo es que ahora Burton recoja los cheques devengados por su trabajo en *Miércoles*, la serie de Netflix encabezada por Jenna Ortega. Cualquiera diría que, hace ya mucho tiempo, sus fans afirmaban preferir los dibujos de Edward Gorey a las viñetas de *La familia Addams*. •

Abajo, izq.: Amy Adams en *Big Eyes*; dcha.: Colin Farrell, Nico Parker y Finley Hobbins en *Dumbo*.

TIM BURTON

Fotograma de *Pesadilla antes de Navidad*, escrita y producida por Tim Burton y dirigida por Henry Selick.

UN TIM MUY ANIMADO

INFLUIDO POR LA TÉCNICA DEL STOP MOTION Y DISTANCIADO DE SU TRABAJO EN DISNEY, BURTON BRILLARÍA EN LA ANIMACIÓN

POR **Miguel Ángel Romero**

Marcado por la soledad y la oscuridad de su infancia, Tim Burton concebía durante esa época los bocetos de personajes tan icónicos de su obra como Jack Skellington o Frankenweenie, este último en homenaje a su perro enfermo Pepe. Unas figuras que nacieron de la creatividad de un pequeño que crecía entre unos vecinos que le consideraban un bicho raro y que hicieron que pronto se identificara más como el monstruo de la historia que como el héroe. Para más inri, sus padres sustituían las dos ventanas de su habitación por un ventanuco en las alturas, al que solo podía asomarse subiéndose a un mueble, terminando de conformar una mirada única y cuasi entre tinieblas hacia el exterior.

Encerrado entre las cuatro paredes de su hogar, las primeras experiencias de Tim Burton con el stop motion llegaron de la mano de Ray Harryhausen, experto en efectos especiales y encargado de algunas de las películas de fantasía más destacables de los años 60, entre ellas *Jasón y los argonautas*. El filme le obsesionaba hasta tal punto que no podía sacarse de la cabeza a los esqueletos que emergían de la tierra para luchar con sus espadas contra el héroe de la mitología griega. A esto se sumaría el visionado navideño anual de *Rodolfo, el reno de la nariz roja*, aumentando su amor hacia la animación. Así, con tan solo 13 años, Burton dirigía el cortometraje animado *The Island of Doctor Agor*, adaptación de *La isla del Doctor Moreau* de H. G. Wells, al cual continuaron trabajos como *Stalk of the Celery Monster* (1979), *King and Octopus Animation* (1979) o *Vincent* (1982), entre otros. Una serie de proyectos que acercaron al cineasta a Disney, de donde salió escaldado y con pocas ganas de seguir dibujando zorros tras su participación en *Tod y Toby* (1981), siendo descartados posteriormente sus diseños para *Taron y el caldero mágico* (1985).

Tras estos primeros trabajos llegarían joyas de la animación como *Pesadilla antes de Navidad* (1993) -una idea suya dirigida por Henry Selick, al que también produjo *James y el melocotón gigante*-, el musical *La novia cadáver* (2005), *Frankenweenie* (tanto el corto de los 80 como su adaptación al largometraje en 2012) e incluso las escenas animadas de *Mars Attacks!* o *Bitelchús* (que asimismo contó con la serie de dibujos de 1989). Casi nada.

La novia cadáver, de Tim Burton y Mike Johnson.

La serie de animación *Bitelchús*, de los 80.

El perro zombie de *Frankenweenie*, el filme de 2012.

LA CONSAGRACIÓN DE BURTON COMO DIRECTOR TAQUILLERO LLEGÓ EN 1988 AL RITMO DE HARRY BELAFONTE: ESTA ES LA HISTORIA DE ***BITELCHÚS***

POR **Yago García**

CALIPSO DIFUNTO

"A mucha gente, la historia de *Bitelchús* le enfurecía, pero cuando yo la leí pensé: '¡Hala, qué *random* es esto!'", reconocía, allá por 1988, un Tim Burton con los 30 recién cumplidos. "No sigue la estructura de guion de Spielberg", proseguía el director acerca de su segundo largo. Y, para entender lo especial que resultaba esto último, debemos recordar la alargadísima sombra que el director de *E. T.* proyectaba entonces sobre la industria: con su matrimonio de fantasmas buenazos, su adolescente obsesionada con el Más Allá y su bioexorcista cachondo, la historia tramada por Michael McDowell y Larry Wilson estaba a años luz de lo habitual en aquel Hollywood aquejado de *blockbusteritis*, donde los grandes estudios habían cedido la toma de decisiones a sus departamentos de marketing. Igualito que ahora, vaya. Así, aunque el guion definitivo (firmado por McDowell y el *script doctor* Warren Skaaren) aligerase la violencia y el morbo del original, seguía siendo lo bastante extraño como para que Burton realizase con él su ideal de dirigir "películas que no encajan en ningún sitio", poseídas por el amor a lo imprevisto y una estética incompatible con la normalidad de los EE UU ochenteros. Pero no todo era idealismo, ojo: el cineasta también sabía que un buen resultado económico facilitaría que Warner diera luz verde a su *Batman*. De esta manera, Burton echó el resto, acompañado de un reparto lleno de talento pero sin superestrellas, lo que le facilitaba mucho las cosas a alguien tan antisocial como él. "Era como una alucinación en la que todos participábamos: sabíamos lo que estábamos haciendo, pero a la vez no lo sabíamos", afirmaba refiriéndose a la pareja de Alec Baldwin y Geena Davis, a aquella Winona Ryder con la que repetiría en *Eduardo Manostijeras* y, sobre todo, a ese Michael Keaton enamorado a primera vista de un personaje repulsivo, pero al que somos incapaces de odiar porque, al fin y al cabo, él tiene los mejores chistes. "Me encanta haber sido parte de un proyecto que ha roto algunas reglas y que es, como mínimo, innovador, inventivo, creativo... y muy divertido", señalaba el actor.

Arriba: Michael Keaton, hecho un brazo de mar, junto a una Winona Ryder con ganas de salir huyendo. Abajo: Geena Davis y Alec Baldwin, matrimonio fantasmal

Pese al entusiasmo de Burton y la buena voluntad de su equipo, rodar *Bitelchús* no fue un camino de rosas. El empeño del director en trabajar con efectos prácticos (siguiendo en la misma línea, se mostraba orgulloso de que los trucajes del filme estuvieran en las antípodas de Industrial Light & Magic, la empresa de George Lucas) provocó momentos incómodos, en parte debidos al escueto millón de dólares (sobre un total de 15) adjudicado a ese departamento: "La idea era hacerlo de forma rápida, guarra y divertida, pero eso solo puedes conseguirlo hasta cierto punto si en el plató tienes a 90 adultos enfadados porque un autómata no funciona como debe", reconoció, admitiendo que "esto lo arreglaremos en postproducción" fue una frase habitual durante el rodaje. A la postre, esa imperfección resultó uno de los atractivos del filme: hasta críticos tan duros de roer como Pauline Kael y Jonathan Rosenbaum le dieron el visto bueno, mientras que su recaudación en EE UU (casi 75 millones de dólares) lo convertía en la décima película más vista del año en la superpotencia. Si a eso le sumamos su Oscar al mejor maquillaje, estaba claro que Burton había conseguido su propósito. La siguiente parada de su viaje sería Gotham City.

QUERIDOS FANTASMAS

AUNQUE MUCHOS ESPECTROS DE CINE SEAN TORVOS Y VENGATIVOS, LOS QUE PUEBLAN ESTA LISTA RESULTAN LO BASTANTE MAJOS COMO PARA QUE NO NOS IMPORTE PASAR UNA ETERNIDAD EN SU COMPAÑÍA

POR **Yago García**

UNA PAREJA INVISIBLE

NORMAN Z. McLEOD, 1937

Precursores lejanos de Alec Baldwin y Geena Davis en *Bitelchús*, Cary Grant y Constance Bennet no renuncian a la diversión tras haber estirado la pata: el fantasmal matrimonio se dedica a embromar a su amigo Topper (Roland Young) con todo el jolgorio que les permite la censura del ya triunfante código Hays, acompañados por una jovencísima Lana Turner (como figurante) y el director de *Plumas de caballo* y *La vida secreta de Walter Mitty*. En la secuela *La pareja invisible se divierte* (McLeod, 1939) no estuvo Grant, pero sí Skippy, la perrita de *La fiera de mi niña* y la saga *El hombre delgado*.

A GHOST STORY

DAVID LOWERY, 2017

Para deconstruir un género, nada mejor que regresar a sus orígenes, parece pensar David Lowery. Antes de aplicarle esa premisa a la leyenda artúrica en *El caballero verde*, el director rescató la iconografía del espectro ensabanado (Casey Affleck) para hacer hincapié en el dolor de los que se quedan (en este caso, la viuda Rooney Mara) y la impotencia del ectoplasma conforme la vida sigue adelante sin él.

LOS CAZAFANTASMAS

IVAN REITMAN, 1984

Tras la muerte de John Belushi, sus amigotes le rindieron un homenaje muy ajustado a sus modos y maneras: huésped del neoyorquino hotel Sedgwick, Moquete es igual de gorrón, glotón y faltón que el llorado cómico. Gracias a esto, se ha convertido en una presencia imprescindible de la franquicia, incluyendo sus títulos animados, aunque siempre pensaremos que Venkman (Bill Murray) es todavía más fantasma que él.

EL FANTASMA Y LA SEÑORA MUIR

JOSEPH L. MANKIEWICZ, 1947

El día en que la viuda Gene Tierney compró aquella casa en un pueblecito costero (le salió barata, por razones obvias), las comedias románticas con fantasma cambiaron para siempre. Los tiras y aflojas que la protagonista mantiene durante décadas con el capitán Gregg (Rex Harrison), inquilino indeseado y, a la postre, enamorado, resultan enternecedores sin que eso les haga perder su esencia de relato gótico.

RATATOUILLE

BRAD BIRD, JAN PINKAVA, 2007

Máximo divulgador de la *nouvelle cuisine*, Paul Bocuse sigue presente en el mundo de la gastronomía. Once años antes de su muerte en 2018, la película más tragona de Pixar le rindió homenaje poniéndole sus rasgos (algo más orondos, eso sí) al chef Gusteau, inspiración de la rata Remy con su lema "todo el mundo puede cocinar". La vida del personaje, eso sí, está inspirada en la de Bernard Loiseau, célebre chef que se suicidó tras caer en desgracia ante la crítica.

GHOST

JERRY ZUCKER, 1990

Ante la mención de la palabra "fantasma", el noventa por ciento de los cinéfilos consultados responden "alfarería" y tararean *Unchained Melody*. Tal vez hayamos llegado a esta conclusión por métodos poco científicos, pero lo cierto es que este tremendo taquillazo ganador de dos Oscar (uno para su guion, otro para esa Whoopi Goldberg que se comía la pantalla) supuso la consagración de Patrick Swayze como sex symbol, y también un aviso de que las cosas estaban cambiando en el Hollywood anterior a *Pretty Woman*.

CAMPO DE SUEÑOS

PHIL ALDEN ROBINSON, 1989

Con 'Shoeless' Joe Jackson (Ray Liotta) a la cabeza, los fantasmas beisbolistas de esta película se enfrentan a una situación peliaguda: si verte convertido en espectro por haber participado en un amaño legendario (el fraude de las World Series de 1919) es chungo, peor es poner tu salvación eterna en manos de un gafe como Kevin Costner.

CASPER

BRAD SILBERLING, 1995

El fantasma más riquiño de la animación tenía ya 50 años de carrera cuando debutó en acción real gracias al CGI. Para las almas en pena, no obstante, el tiempo no es un inconveniente, así que Casper encabezó una comedia con sustos entrañables, un reparto muy apañado (Christina Ricci, Eric Idle) y sorpresas como el cameo de Clint Eastwood.

LA NOVIA CADÁVER

T. BURTON, M. JOHNSON, 2005

A aquellas alturas de su carrera, Tim Burton no podía prescindir de Johnny Depp y Helena Bonham Carter ni en su primer largo en stop motion (la dirección de *Pesadilla antes de Navidad* había corrido a cargo de Henry Selick). Fíjate en el protagonista humano de la historia y en la no-muerta que le acosa tras un accidente, y entenderás lo que queremos decir.

MI AMIGO EL FANTASMA

ROBERT STEVENSON, 1968

Según la historia (y la serie *Black Sails*, donde tenía el rostro de Ray Stevenson), Edward 'Barbanegra' Teach no fue el pirata más cruel de su época, pero sí un individuo peligroso y cruel. En manos del director de *Mary Poppins*, sin embargo, el temible bucanero se convierte en un jovial espectro con los mofletes de Peter Ustinov, en busca de una buena acción que le permita subir al cielo. Y si la acción de marras requiere cometer ciertos pecados veniales, pues más diversión para todos.

LOS OTROS

ALEJANDRO AMENÁBAR, 2001

Vive donde Cristo perdió el gorro (o en la isla de Jersey, que viene a ser lo mismo), su marido se ha marchado al frente y no da señales de vida, lleva en solitario la crianza de dos niños repipis con una enfermedad rara y su casa parece un decorado de *Amar en tiempos revueltos*. Así pues, Grace (Nicole Kidman) tiene derecho a poner cara de mala uva: para la fantasma menos hospitalaria de este informe (sus razones tiene), la muerte es un problema menor.

EL SEXTO SENTIDO

M. NIGHT SHYAMALAN, 1999

25 años después de su estreno, ¿sigue siendo un *spoiler* decir que Malcolm Crowe (Bruce Willis) es el psicólogo infantil más entregado de la historia del cine? En su momento, aquel giro de guion nos dejó clavados a la butaca, y maldijo a Shyamalan con las expectativas de un público que le colgó el sambenito de especialista en *twist endings*.

OJALÁ FUERA CIERTO

MARK WATERS, 2005

Como fantasma del siglo XXI que es, Elizabeth (Reese Witherspoon) hace oídos sordos a grimorios y conjuros: si quieres invocarla, atrévete a dejar una taza sin posavasos en su mesa de caoba. Así lo comprueba ese Mark Ruffalo con bastantes copas de más que acabará echándole una mano en el mundo de los vivos.

PROMOCIÓN FANTASMA

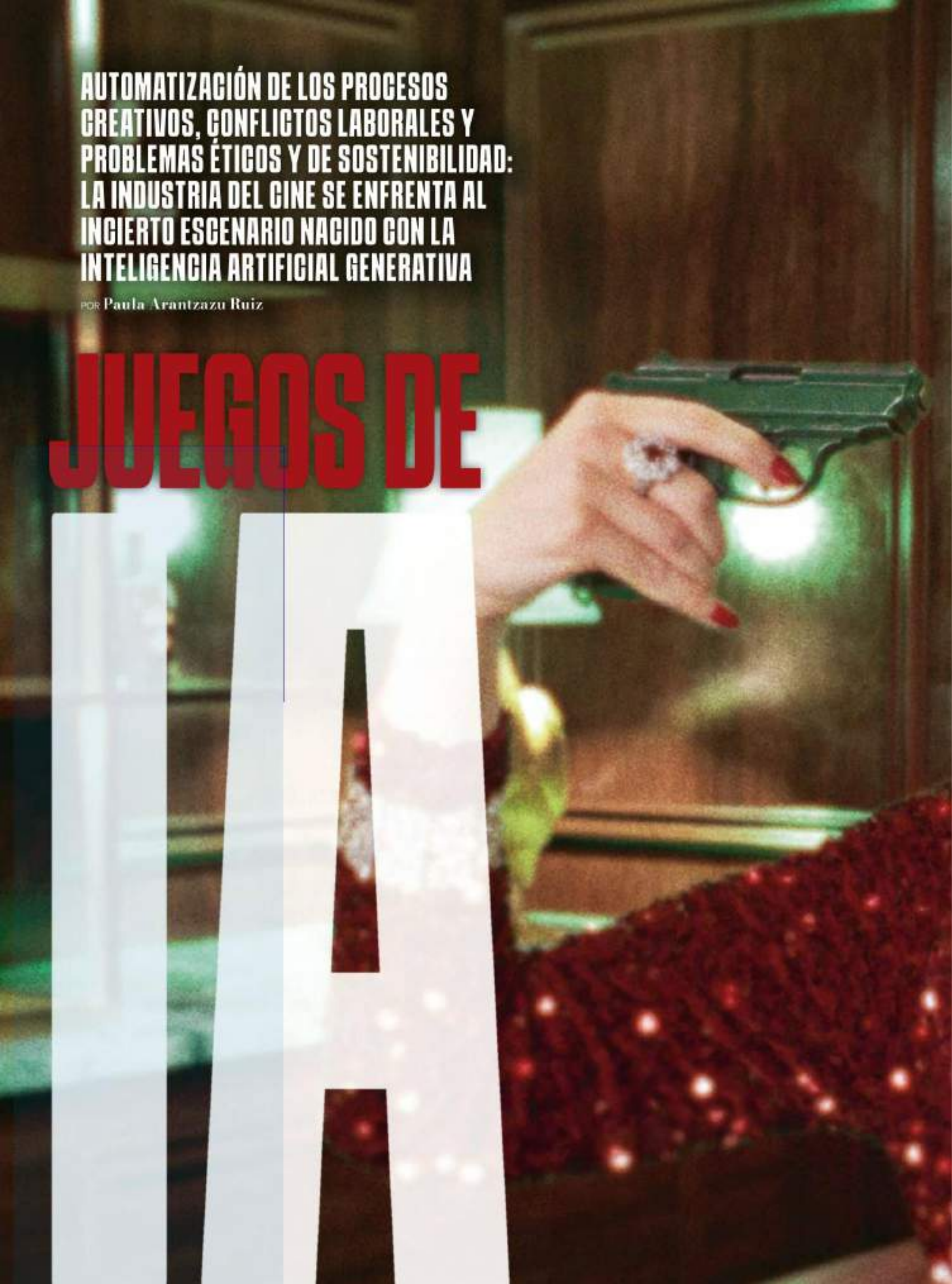
JAVIER RUIZ CALDERA, 2012

A lo largo de su historia, el cine español no ha destacado ni por sus películas *teen* ni por sus comedias fantásticas. De ahí que el segundo largo de Ruiz Caldera tras *Spanish Movie* nos sorprendiera enfrentando a un profesor médium (Raúl Arévalo) con las ánimas adolescentes que embrujan su pijísimo colegio. Ojo a Aura Garrido como alumna paranormal...

AUTOMATIZACIÓN DE LOS PROCESOS CREATIVOS, CONFLICTOS LABORALES Y PROBLEMAS ÉTICOS Y DE SOSTENIBILIDAD: LA INDUSTRIA DEL CINE SE ENFRENTA AL INCIERTO ESCENARIO NACIDO CON LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL GENERATIVA

POR Paula Arantzazu Ruiz

JUEGOS DE IA



Duck (2024), pieza audiovisual de 16 minutos creada por Rachel Maclean con imágenes de Marilyn Monroe y de diferentes James Bond, de Sean Connery a Daniel Craig, generados por IA.

2001: Una odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968).

Como sucedió con *Rogue One: Una historia de Star Wars* (2016) cuando resucitó a Peter Cushing como el Gran Moff Tarkin, el uso de la inteligencia artificial en *Alien: Romulus*, de Fede Álvarez, ha sido muy criticado. Más o menos a mitad de la cinta, tras zafarse de un ataque de xenomorfos, los jóvenes protagonistas espaciales se topan con algo peor que ese monstruo abominable: los restos de Rook, un androide al que le han pegado mediante *deepfake* el rostro de Ash, el sintético de *El octavo pasajero* (1979) interpretado entonces por Ian Holm, fallecido en 2020.

Blade Runner (Ridley Scott, 1982).

A diferencia de aquel spin-off de *Star Wars*, la resurrección del personaje en *Alien: Romulus* no se limita a un cameo con el que ganarse el cariño de los fans, sino que su rol en la película es notable y sienta un precedente en un Hollywood donde, después del largo parón de la huelga de actores y guionistas, se le han abierto las puertas a la inteligencia artificial. Aunque todavía hay estudios que recelan del potencial de la IA, ¿podemos decir que estamos en el año 1, así pues, de la industria del post-cine, en la casilla de salida de las primeras películas sin humanos?

A. I. Inteligencia Artificial (Steven Spielberg, 2001).

PESADILLAS ROBÓTICAS

Si queda poco para un advenimiento de los robots como entes autónomos todavía es una incógnita, pero apenas hay dudas de que el cine lleva casi desde su origen fantaseando con el cara a cara entre un androide y un humano.

Muchas ficciones son declinaciones del seminal *El hombre de arena* (1816), relato de E.T.A. Hoffman, que sirvió para que Sigmund Freud teorizara sobre el *unheimlich* (lo siniestro) y que narra cómo un joven estudiante se enamora de un autómata con forma de mujer. Enumeramos: desde *Metrópolis* (Fritz Lang, 1927) a *Blade Runner* (Scott, 1982); pasando por *Las mujeres de Stepford* (Bryan Forbes, 1975); *D.A.R.Y.L.* (Simon Wincer, 1985); *Ghost in the Shell* (Mamoru Oshii, 1995); *Inteligencia Artificial I. A.* (Steven Spielberg, 2001); *Eva* (Kike Maillo, 2011); *Her* (2013), de Spike Jonze y -para algunos- remake hipster de *Electric Dreams* (1984) de Steve Barron; *Ex Machina* (Alex Garland, 2015); *Morgan* (Luke Scott, 2016); *Despidiendo a Yang* (Kogonada, 2021); o la visión de las relaciones mediadas por la IA que propone Bertrand Bonello en *The Beast* (2023).

Otras abordan la hegemonía de las máquinas a partir del enfrentamiento entre humanos y androides por la posición de poder en la cadena trófica. La lista también es abundante: *2001: Una odisea del espacio* (1968), en la que Stanley Kubrick representa a la máquina HAL 9000 como un dispositivo panóptico; *Terminator* (1984), de James Cameron; la tetralogía *Matrix* (1999-2022), de las Wachowski; *Yo, robot* (2004), de Alex Proyas; o *The Creator* (2023), de Gareth Edwards, y *Diabólica* (2024), cinta de terror en la que Chris Weitz presenta a un asistente IA como remedo de HAL 9000 y Samantha, de *Her*.

Diabólica (Chris Weitz, 2024).

UN PRESENTE ACELERADO Y CONFLICTIVO

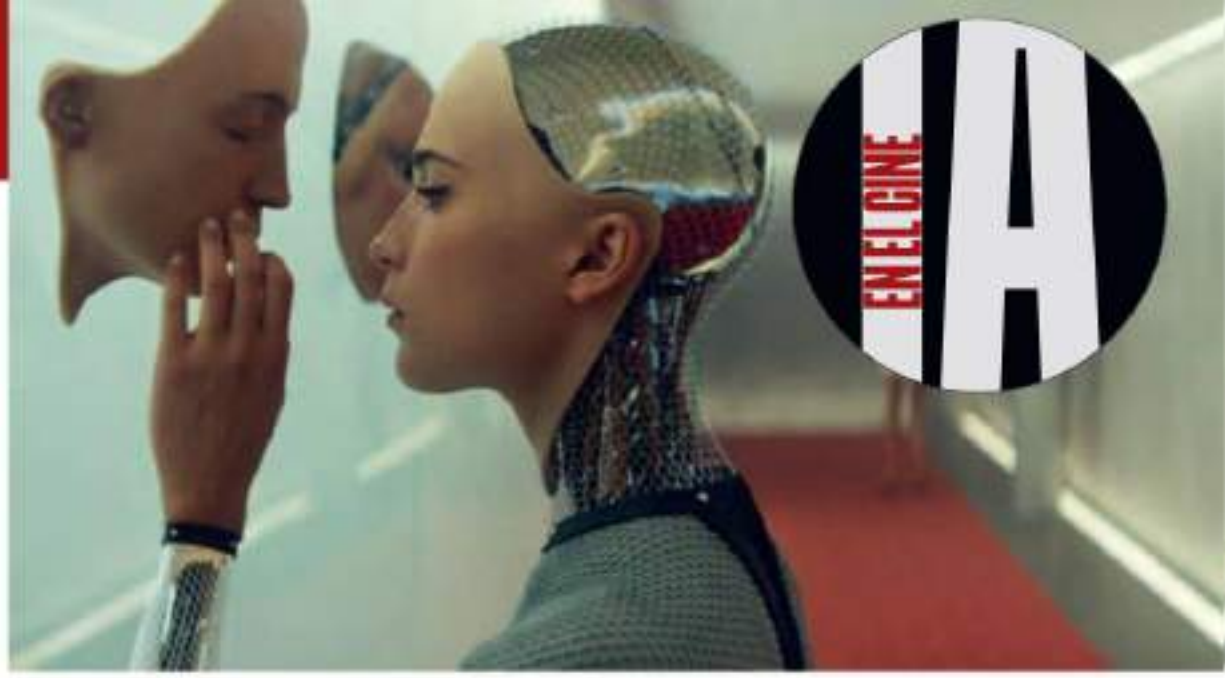
Queda claro que nos encanta fantasear con la idea una rebelión robótica, aunque, por ahora, la IA no sea más que una compleja red de algoritmos nutrida de millones de datos proporcionados por un humano. No obstante, ello no es óbice para que la rela-

Her (Spike Jonze, 2013).

ción con las máquinas esté siendo o vaya a ser un camino de rosas.

Más bien lo contrario, ya que la velocidad que han tomado en el último año los programas de inteligencia artificial generativa (IAG) capaces de generar imágenes fijas y en movimiento a partir de comandos y frases, los denominados *"prompts"*, está sacudiendo la industria cinematográfica. La presentación en febrero de la IA de texto a vídeo y multimodal Sora, desarrollada por OpenAI, abrió la caja de Pandora por el realismo, consistencia y duración de los vídeos obtenidos con la herramienta. La foto fija resultante de esa puesta de largo, un cúmulo de conflictos éticos ligados a la vulneración de la propiedad intelectual y los sesgos de género y etnia, y muy especialmente de conflictos laborales asociados a la implantación de la IA en las dinámicas productivas.

Los frentes abiertos son varios, pero merece la pena detenerse en la actual batalla con la que lidia el sector de la animación en Hollywood. Si el pasado Festival de Annecy estuvo marcado por la controversia al incluir en el concurso de estudiantes cinco películas que habían empleado IAG, hoy los ojos están puestos en las negociaciones del Sindicato de Animadores con los grandes estudios. El 18 de agosto todavía no se cerró ningún acuerdo y las partes se reunirán de nuevo a mediados de septiembre con el tema de la IAG como prioridad absoluta.



Ex Machina (Alex Garland, 2015).

Para hacernos una idea de lo que está en juego: a principios de año, un estudio elaborado por The Concept Art Association y el Sindicato de Animadores decía que, para 2026, se habrán suprimido más del 20 por ciento de todos los puestos de trabajo de la industria del entretenimiento estadounidense, es decir, unos 118.500 empleos. Jeffrey Katzenberg, cofundador de DreamWorks y expresidente de Walt Disney Studios, ha pronosticado por su parte que la IAG podría hacer desaparecer el 90 por ciento de los puestos de trabajo de los artistas de animación, como informaban en *The Hollywood Reporter*.

Eva (Kike Maillo, 2011).

PROBLEMAS DE IMAGEN Y VOZ

Aunque el Sindicato de Actores y el de Guionistas de Hollywood parecen haber solucionado momentáneamente el conflicto de intereses con respecto al uso de la IAG, no nos engañemos: el panorama que se presenta pinta cada vez más al adelantado por Andrew Niccol en *Simone* (2002), Ari Folman en *The Congress* (2014) o Charlie Brooker en *Black Mirror*. Es cierto que todavía falta para que nuestros seres queridos vuelvan a la vida *deepfake* mediante, como se relataba en *Be Right Back*, el primer episodio de la

Be Right Back (E1 T2 de *Black Mirror*, 2014).

segunda temporada de esa serie, pero si la artista Rachel Maclean ha podido reunir en *Duck* a Marilyn Monroe con las diferentes iteraciones de James Bond, y si Alexander Sokurov ha hecho lo propio con Hitler, Stalin, Mussolini, Churchill, Napoleón y hasta Jesucristo en *Fairytale* (2022), cabe esperar de todo con una tecnología que va de polémica en polémica.

Una muy sonada fue la que protagonizó OpenAI en mayo al emplear la voz de Scarlett Johansson sin su permiso para poner en funcionamiento Sky, su nuevo servicio de voz de ChatGPT. En un principio Sam Altman, CEO de OpenAI, contactó con la actriz y Johansson barajó la oferta, que finalmente declinó. Pese a todo, la compañía ofertó su chatbot con una voz tan parecida a la de la actriz que resultaba imposible no pensar en ella y en su papel en *Her*. No es un detalle baladí, teniendo en cuenta que el propio Altman tuiteó *"her"* durante la presentación de la versión ChatGPT-4o y que la compañía lleva un tiempo esquivando las acusaciones de entrenar sus sistemas de IAG con contenido protegido.

Morgan (Luke Scott, 2016).

REGULACIÓN URGENTE

De ahí que los expertos nos adviertan, una vez más, de la importancia de una regulación específica para el sector que desarrolle la Ley de Inteligencia Artificial aprobada en el Parlamento Europeo en marzo de este año.

Anna Giralt Gris, codirectora del +RAIN Film Festival, certamen de cine e inteligencia artificial coorganizado por la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona (UPF) y el festival Sónar, recuerda, en este sentido, que en el panorama actual "hay una concentración de poder muy grande: es decir, los *big players* están marcando este ritmo tan frenético: Amazon, Microsoft, OpenAI...". Un ritmo demasiado "acelerado" que para la cineasta e investigadora "solo puede entenderse como una especie de doctrina del shock".

Por su parte, Frederic Guerrero-Solé, Catedrático de Teorías de la Comunicación de la UPF y codirector del +RAIN Film Festival, dice que esa aceleración vertiginosa de la IAG "se puede resumir en una sola palabra o concepto: capitalismo". Y regresa al "doloroso" caso de Johansson para denunciar los desmanes de las grandes compañías tecnológicas: "Ella renunció a que se usara su voz porque no quería que se utilizara para estos fines, además está el vínculo con *Her*, y finalmente Altman acaba poniendo su voz y luego justificando que era una mezcla... ¡Cuando la mezcla no se distingue del original! De hecho, una mezcla puede dar lugar a un original".

Cabe recordar, por ello, la lucha de los locutores y actores de doblaje españoles, que desde la Plataforma de Asociaciones y Sindicatos de Actores de Voz de España (PASAVE) llevan denunciando los múltiples campos de batalla a los que se enfrentan y el vacío legal al respecto. Aunque todavía

Fairytale (Alexander Sokurov, 2022).

faltan por conocer los detalles, el sector anunció a mediados de agosto que la patronal de las distribuidoras se ha comprometido a incluir en los contratos de cesión de voz cláusulas anti-IA, después de meses exigiéndolo.

El acuerdo supone un punto de inflexión en nuestro país, habida cuenta de que, como indica Guerrero-Solé "la IAG está ya por todas partes". Que el Festival de San Sebastián dedique a esta tecnología la próxima edición el concurso para emprendedores y startups Zinemaldia Startup Challenge muestra el interés de la industria y confirma, además, las palabras del Catedrático de la UPF cuando afirma que la IAG será participante activo de la producción cinematográfica: "Si no nos lo dicen, no vamos a saber dónde está, si en el guion, en la fase de *triggering*, en la accesibilidad, o incluso en producción...". Y concluye: "No haría una mirada purista sobre 'la película definitiva hecha toda con IA', pero sí advertiría al mundo del cine de que la IA es como los gremlins. Está en todas partes".

¿Y LA CREATIVIDAD?

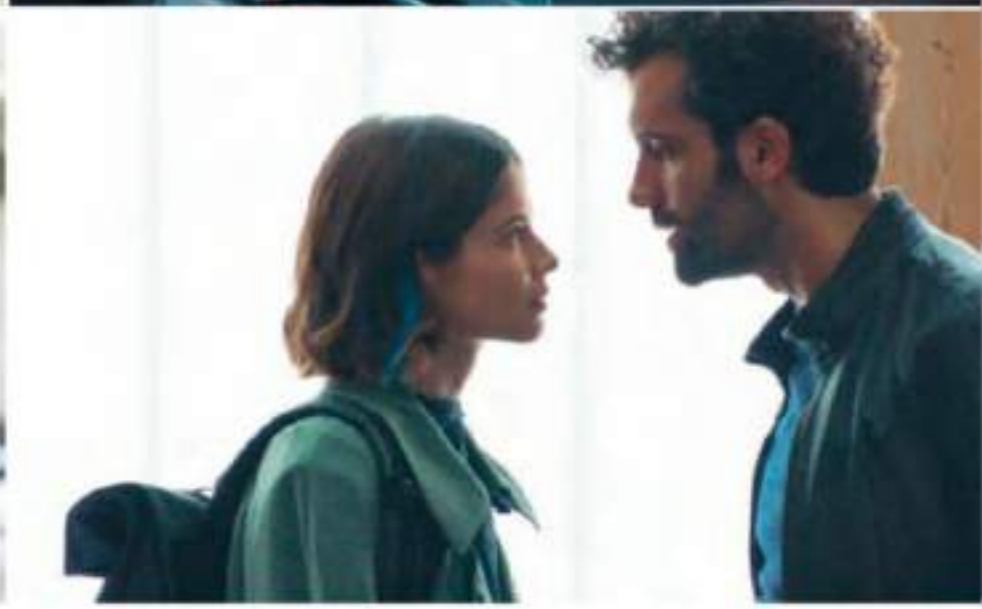
Aunque el debate sobre cómo el contenido de la IAG parece eclipsar la autoría, la tecnología está permitiendo asimismo que nuevos creadores exploren nuevas narrativas. Por el momento, las obras generadas con IA ahondan en la experimentación formal o en pequeños relatos de ciencia ficción y fantasía, siguiendo una "lógica cinematográfica", como dice Giralt, ya que esta herramienta se está incorporando a un medio que ya existe. Está por ver, apunta la investigadora, "si dentro de unos años estamos delante de un nuevo medio o no".

En el caso de Fran Gas, con *Of Youth* (2023) y *Latex Kid* (2024) se ha convertido en punta de lanza del cine realizado con IAG. Su amplia trayectoria en el videoclip y la publicidad confirma la importancia de un bagaje previo a la hora de emplear estas herramientas, así como la necesidad de un aprendizaje. "Es un nuevo paradigma porque es un nuevo método de trabajo. Por un lado, está el factor sorpresa, porque al final se trata de un *feedback* constante hombre-máquina, pero el criterio

Latex Kid (Fran Gas, 2024).

del artista es el valor más importante ya que tú estás todo el rato decidiendo un camino que se va formando. A mi juicio, estimula mucho la creatividad porque, de repente, llegas a sitios donde nunca hubieses pensado que llegarías". •

Despidiendo a Yang (Kogonada, 2021).



UN PROBLEMA LEGAL

EN *JUSTICIA ARTIFICIAL*, SIMÓN CASAL PROPONE UN SUGERENTE THRILLER QUE ESPECULA SOBRE LA INCORPORACIÓN DE LA IA EN EL PODER JUDICIAL

POR **Paula Arantzazu Ruiz**

¿Seríamos capaces de entregarle el poder judicial a un algoritmo? ¿Permitir que una IA decida quién es culpable y quién inocente? Aunque los sistemas algorítmicos llevan años en marcha para evaluar, por ejemplo, si una mujer víctima de violencia de género corre el riesgo de volver a sufrir futuras agresiones, como el algoritmo español VioGén, el escenario que plantea Simón Casal en su thriller *Justicia artificial* es especialmente pavoroso. Sobre todo por lo plausible que parece.

Si bien Casal propone en *Justicia artificial* un escenario de ficción en el que el gobierno español anuncia un referéndum para aprobar un sistema de inteligencia artificial en la Administración de Justicia, los dilemas que expone son producto de una investigación profunda, materializados en el iluminador documental *Artificial Justice* (2022), emitido en *Documentos TV* (RTVE) y en el que una serie de expertos debate sobre las implicaciones de una situación así. "En realidad mi interés por la inteligencia artificial viene de muy atrás, de cuando era niño y jugaba al juego de rol *Cyberpunk 2020*, en plena expansión de internet en los 90", confiesa el director sobre el germen más íntimo del proyecto. Ahora, esa primera idea fue derivando hacia la posibilidad de filmar un relato de tintes conspiranoicos sobre esta tecnología. De ahí a llevarlo al ámbito de la justicia fue un paso. "Si una de las funciones del *big data* es establecer lo sucedido mediante datos que han de servir a su vez para predecir el futuro, también el mundo de la justicia se sitúa un poco entre el pasado y en el futuro –explica– porque por un lado tienes que dilucidar si por ejemplo un preso merece la libertad condicional, es decir, si va a cometer o no un delito en el futuro en función del crimen que ha cometido en el pasado".

Así las cosas, *Justicia artificial*, protagonizada por Verónica Echegui, Tamar Novas, Alba Galocha y Alberto Ammann, podría haber salido perfectamente de la mente de Philipp K. Dick, pero en vez de llevarnos a un grisáceo Los Ángeles ocupa una A Coruña en la que los diseños funcionales de las compañías tecnológicas contrastan con las montañas de documentos de las oficinas judiciales. "No quería hacer una película futurista, sino una sobre la inteligencia artificial que ya está tomando decisiones que nos afectan en nuestro día a día", dice Casal. "Nuestro objetivo era que ese mundo pareciera nuestro mundo aunque damos un pasito más en hacer de la IA sustituto de jueces y juezas. Es una idea provocativa que todavía queda lejos. O eso creo".

'Justicia artificial' **ESTRENO** 13 DE SEPTIEMBRE

CARO MARCELLO

MASTROIANNI

EL 28 DE SEPTIEMBRE EL GALÁN ITALIANO HABRÍA CUMPLIDO 100 AÑOS. REPASAMOS 'LA DOLCE VITA' EN IMÁGENES QUE ENCIENDEN NUESTRO IMAGINARIO CINEMATOGRÁFICO

POR *Irene Crespo*

A la izquierda, Sophia Loren y Mastroianni. A la derecha, el actor junto a Luchino Visconti.

MATRIMONIO A LA ITALIANA

(VITTORIO DE SICA, 1964)

Personificaron el ideal de pareja. Aunque en pantalla se gritaran y hasta se intentaran estafar, eran la aspiración romántica del mundo. La *coppia d'oro* (pareja de oro) formada por Sophia Loren y Marcello Mastroianni brilló en pantalla por primera vez en *La ladrona, su padre y el taxista* (Alessandro Blasetti, 1954), donde conocieron a su amigo y director Vittorio De Sica, que haría eterna esta relación en *Ayer, hoy y mañana* (1964), *Matrimonio a la italiana* y *Los girasoles* (1970). 14 películas hicieron juntos, se amaron profundamente en la pantalla y fuera de ella mantuvieron un amor platónico, una amistad real y eterna.

NOCHES BLANCAS

(LUCHINO VISCONTI, 1957)

Mastroianni siempre dijo que le debía todo a Luchino Visconti. Fue el director italiano quien le descubrió en un teatro de aficionados y le ofreció sus primeros papeles serios sobre las tablas (Shakespeare y Tennessee Wiliams) a finales de los 40, justo cuando el actor ya había saltado al cine con *Los miserables* (Riccardo Freda, 1948). Y, de hecho, no tardó en llamarle para protagonizar esta adaptación del texto de Dostoyevski en la primera de sus colaboraciones (*El extranjero*, en 1967, fue la segunda), por la que se llevaron el León de Plata en Venecia.

AMANTES

(VITTORIO DE SICA, 1968)

"Yo llegaba a Fiumicino con una peluca castaña y la cabeza baja", cuenta Faye Dunaway en el documental *Faye*. Para la actriz, *Amantes* era solo su película número cuatro después del éxito repentino de *Bonnie y Clyde* (1967), pero Marcello era ya el galán del cine italiano y mundial. En aquel rodaje comenzaron un idilio secreto de dos años que marcaría para siempre a los dos. "Probablemente, fue el amor de mi vida", ha confesado ella, que fue quien le dejó, priorizando su trabajo y viendo que Mastroianni nunca se divorciaría (casado con Flora Clarabella desde 1950) ni abandonaría Italia.

RUFUFÚ

(MARIO MONICELLI, 1958)

Con el padre de la comedia *all'italiana*, Mario Monicelli, trabajo muchas veces. Aquí, además, en uno de sus títulos más recordados siempre, coincidió por primera vez en pantalla con Vittorio Gassman después de que ambos hubieran protagonizado el montaje teatral de Visconti de *Un tranvía llamado deseo* (1949). Gassman y Mastroianni se llevaban solo dos años (era mayor el primero) y murieron con cuatro de diferencia (primero Marcello). Precisamente, en el año de la muerte del actor de *La dolce vita* compartieron una charla en el diario *La Repubblica* de (re)lectura recomendada.

Mastroianni y la actriz Ursula Andress en el rodaje de *La décima víctima*, película del director Elio Petri.

LA DÉCIMA VÍCTIMA

(ELIO PETRI, 1965)

Una película adelantada a su tiempo, una rareza de culto entre el cine del momento y en la filmografía de Mastroianni. Una sátira política de ciencia ficción sobre un juego de telerrealidad llamado 'La gran caza' en el que los participantes pueden dar rienda suelta a su violenta naturaleza. Un delirio de estética sesentera que ha marcado muchos filmes después (incluido *Austin Powers*), con Marcello de rubio platino y una Ursula Andress divina, que, por supuesto, empezaron en el rodaje un sonado y breve romance público.

OJOS NEGROS

(NIKITA MIKHALKOV, 1987)

El desafortunado arquitecto, llamado Romano, que relata su triste historia de amor a un desconocido en un viaje en barco de vapor, fue uno de sus u ltimos papeles aplaudidos unánimemente (el de *Sostiene Pereira*, en 1995, sería otro), con premio en Cannes, un David de Donatello, nominación al Oscar (su tercera y última). El director ruso reunía tres relatos de Anton Chejov en este guion cargado de nostalgia y romances a destiempo con ese rostro espejo de emociones de Mastroianni: "Lo he tenido todo y nada".

LA NOCHE

(MICHELANGELO ANTONIONI, 1961)

Película central de la trilogía del descontento o la incomunicación, del salto a la modernidad del cine moderno. Marcello es un novelista en crisis casado con Jeanne Moreau (con la que también vivio un romance), una pareja de burgueses en mitad de una separación silenciosa a los que seguimos un día con su noche mientras el alejamiento es cada vez más tangible. Considerado uno de los mejores filmes de la historia del cine (pregúntenle a los Monty Python), coincidía en él con otra gran actriz recurrente en su filmografía, Monica Vitti (arriba en la foto).

EL BELLO ANTONIO

(MAURO BOLOGNINI, 1960)

"Eres una tonta, yo estaba enamorado de verdad y nunca me has tomado en serio. He sufrido durante años". Es lo que supuestamente le soltó Mastroianni a Claudia Cardinale casi al final de sus días, un desamor de más de 40 años que habría comenzado en el rodaje de este drama que Bolognini coescribió con Pasolini. Se cruzaron más veces en pantalla (destacando *Fellini, ocho y medio)* y muchas veces en la vida pública. En *El bello Antonio*, la actriz interpretaba a una mujer que provocaba la perdición de él, una historia profética, si creemos la leyenda de este amor no correspondido.

FEDERICO FELLINI

"Era fantástico: bailaba, lloraba, reía, prestaba su voz a la enamorada, al seductor, a la puta, se tiraba al suelo, mimaba todo y a todos. Mientras trabajabas tenías la impresión de que era un dios". Así definía Marcello al director que hizo de él su *alter ego* y también una estrella mundial con fama de seductor, adjetivo que el actor odiaba y, aseguraba, era solo la idea que el propio Fellini había forzado. "Porque el verdadero seductor era él y adoraba vivir por persona interpuesta. Una de esas personas fui yo, y por eso me atribuía capacidades y aptitudes de las que yo carecía".

Mastroianni junto a Federico Fellini en la presentación de *La dolce vita*

EL DEMONIO DE LOS CELOS

(ETTORE SCOLA, 1970)

En otro de los maestros de la comedia *all'italiana* y el cine comprometido, Ettore Scola, Mastroianni encontró también un director y compañero habitual. O el director encontró en el rostro de Marcello el de sus héroes ordinarios. En el primero de nueve títulos que hicieron juntos, Marcello compartía protagonismo con Monica Vitti y Giancarlo Giannini (y rodaron parte de la película en Madrid con Juan Diego y Manolo Zarzo) y el personaje del pobre Oreste le regaló su primera Palma de Oro en Cannes como actor.

UNA VIDA PRIVADA

(LOUIS MALLE, 1962)

La primera de muchas películas que rodó fuera de Italia. Mastroianni, que estaba aún saboreando la fama de galán lanzada por *La dolce vita* (Fellini, 1960), se unio a Brigitte Bardot, sex symbol galo indiscutible, en esta película que, precisamente, ponía en tela de juicio la fama y el éxito tal y como ambos la vivían y sufrían (incluía historias reales vividas por BB). Las luces y las oscuras sombras de una vida no tan idílica en la que parece imposible fiarse de un amor verdadero, mientras son sometidos a juicios y cámaras constantes.

CHIARA

"Mi hija, en París, cuando cruzamos la calle me coge de la mano...", le contó Mastroianni a Gassman en esa mencionada entrevista el año de su muerte. Lo confesaba molesto por llegar a esa edad que no quería asumir. Él habría preferido ser para siempre el que llevaba de la mano a su hija, Chiara, como en esta foto. Fruto de la relación con Catherine Deneuve, Chiara era la pequeña de sus dos hijas. A pesar de sus últimos romances y aunque se separó de ella en 1964, el actor siempre estuvo casado con Flora Carabella con quien tuvo a Barbara (fallecida en 2018). Chiara debutó en el cine con solo un año junto a su madre *(Por nosotros dos)* y cuando en la adolescencia decidió ser actriz, su padre se emocionó: "Cuando se lo dije, organizó una fiesta. Era como si tuviéramos un restaurante familiar y yo hubiera dicho que me haría cargo del negocio".

Catherine Deneuve y Marcello Mastroianni en el rodaje de *Angustia de un querer*, de Nadine Trintignant.

ANGUSTIA DE UN QUERER

(NADINE TRINTIGNANT, 1971).

Se habían conocido unos meses antes en la casa de Roman Polanski en Londres, Mastroianni tenía 21 años más que Catherine Deneuve. No tardaron en comenzar una relación que duraría cuatro años, con cuatro películas y una hija juntos, Chiara. Y aunque el romance se acabó, se mantuvieron siempre cercanos. "Seguimos siendo los mejores amigos del mundo", llegó a decir ella. El drama de Trintignant fue la primera de esas películas en las que la pareja mantenía sus nombres reales para contar lo que en la vida real les había pasado a la propia Nadine y su marido el gran actor Jean-Louis: la muerte súbita de su hija a los nueve meses.

MARCELLO MIO QUERIDÍSIMO PAPÁ

A CABALLO ENTRE LA FICCIÓN Y LA REALIDAD, CHRISTOPHE HONORÉ ESCRIBE UNA COMEDIA EN LA QUE CHIARA MASTROIANNI SE CONVIERTE EN SU PADRE PARA LIDIAR CON SU IDENTIDAD PERSONAL Y PROFESIONAL

POR *Irene Crespo*

CARO MASTROIANNI

Chiara Mastroianni lleva toda la vida respondiendo preguntas sobre sus icónicos padres, Marcello Mastroianni y Catherine Deneuve, estrellas absolutas del cine entre los 50 y los 70, que en su breve relación de cuatro años enloquecieron al mundo. "Chiara y yo hemos hecho seis películas juntos y en todas las entrevistas la segunda pregunta para ella, si no es la primera, es sobre sus progenitores", explica el director Christophe Honoré, en un hotel de Cannes, sentado al lado de su protagonista y amiga, actriz, cantante y estrella por derecho propio con una carrera de 30 años a sus espaldas. "Siempre sentí que había cierta crueldad en la forma en la que la reducían a sus padres. Entiendo que Marcello y Catherine son más que actores, son mitos, pero...".

Sobre esa reflexión empezó a pensar en *Marcello Mio*, la película que ahora estrenan y que se proyectó en competición oficial en el pasado Festival de Cannes. En cuanto se le ocurrió, se lo contó a Chiara para pedirle permiso. Ella se rio. Pero segundos después se dio cuenta de que, confiando en su amigo realizador, podría ser una experiencia interesante. "Si quieres hacer una comedia de mi vida, estaría encantada", le dijo la actriz. Y con ese género se quedó. Honoré nunca quiso que la historia añadiera más peso a la carga injusta que ella lleva cargando toda su vida.

"Cuando la gente ve a Chiara, sienten que están tocando a un mito. La tratan como una intermediaria entre una realidad fantaseada y esta idea que tenemos de Marcello Mastroianni y Catherine Deneuve. Como una médium entre el mundo de hoy y un mundo que ha desaparecido", continúa el director de *Habitación 212* o *La belle personne*. A su lado, la

actriz se encoge de hombros. "Estoy acostumbrada a hablar de ellos y quizá si no hubieran sido unos padres reales, presentes en mi vida, sería de otra forma, pero como lo fueron, eran seres humanos, eran mis padres, no eran actores conmigo, nunca fue tan carga, especialmente no la he sentido ya de adulta", admite.

Al poco de arrancar *Marcello Mio*, Chiara Mastroianni, sola en su casa, se mira al espejo y en el reflejo que le devuelve ve a su padre vívidamente. Ella cae al suelo y al despertar decide transformarse físicamente en su padre, empieza a vestir como él en algunas de sus películas más reconocidas y pide que le llamen Marcello. "Cuando me vi por primera vez con el bigote y el sombrero fue casi liberador, me sentí fuerte, aunque cuando entré en el set, se quedaron un poco sorprendidos", explica la actriz que sí vivió de una manera muy emocional la escena del espejo, en la que por unos segundos se asoma un Marcello de los años 60. "Estoy acostumbrada a mirarme y ver los rasgos de mi padre, no fue eso. Ni siquiera cuando nos miramos el uno al otro. Lo que me conmovió fue cuando estoy en el suelo y mi padre me mira. No sé por qué, pero algo en ese momento me emocionó. Yo no conocí a mi padre con esa edad y una siempre se pregunta cómo eran sus padres antes de nacer: sentí que él me miraba", confiesa.

En el filme, cuando Chiara aparece disfrazada, a su alrededor, algunos reaccionan con cierta sorpresa, pero aceptan y entienden la crisis personal y profesional. Su madre, Catherine Deneuve, la acompaña incluso a la casa que compartieron los tres por muy poco tiempo (la pareja se separó al año de nacer Chiara); su expareja, Benjamin Biolay, la invita sobre el escenario vestida como el actor de *La dolce vita*; su compañero de reparto en su próximo filme, Fabrice Luchini, está encantado de conocer y compartir pantalla con Marcello. Otros, en cambio, tardan en comprenderlo, responden enfadados, como su otro excompañero sentimental, Melvil Poupaud, que le arranca el sombrero; o su próxima directora, Nicole Garcia. Y, sin embargo, todos acaban entendiendo este viaje de identidad que necesitaba hacer como Chiara Mastroianni y simplemente como actriz. "Con el tiempo, me di cuenta de que convertirme en actriz era una forma de mantener un diálogo con alguien que ya no está ahí", explica la actriz para quien, aunque sea en tono de comedia, la película ha disparado muchas conclusiones.

"Creo que una actriz es siempre una mensajera de la ficción para la que su director la ha elegido", añade Honoré. Pero, en este caso, no hablamos de una ficción absoluta, y tampoco está basado en la realidad. Todos ellos interpretan versiones fantaseadas de uno mismo. Si no fuera así, Deneuve, ferviente defensora de su intimidad, jamás habría aceptado. "La película podría empezar con una frase que dijera: 'Basada en una historia falsa inspirada por gente real'", bromea Honoré sobre la que sería una perfecta definición de este filme que juega entre la ensoñación y la realidad, que pasa de escenas puramente cómicas a otras mágicas, fantasiosas inexplicables, pero, eso sí, siempre más comprensibles para los fans de Marcello y también de Chiara. Aunque el director matiza: "Esto no es un homenaje a Marcello Mastroianni. En todo caso, es un homenaje a todos los actores y actrices en general". Y si hay que señalar a alguien: "Sería un tributo a Chiara Mastroianni, no a su padre".

'Marcello Mio' **ESTRENO** 20 DE SEPTIEMBRE

En la página anterior, arriba, Chiara Mastroianni vestida como su padre, Marcello; abajo, Christophe Honoré. Bajo estas líneas, Chiara Mastroianni y Catherine Deneuve.

Emmanuelle UN MITO INFELIZ

LA DIRECTORA ***Audrey Diwan*** Y LA ACTRIZ ***Noémie Merlant*** RECUPERAN EL MAYOR ÉXITO DEL CINE ERÓTICO DE LOS SETENTA 50 AÑOS DESPUÉS... ¿O ACASO NUNCA SE HA IDO?

POR **Rubén Romero Santos**

Hay viajes que no acaban nunca. En 1974, Emmanuelle cogió el avión con origen París-Orly y destino Don Mueang-Bangkok. La misma ruta que, este otoño, pasado el rigor de la canícula, van a emprender la directora Audrey Diwan *(El acontecimiento)* y la actriz Noémie Merlant *(Retrato de una mujer en llamas)*, junto a Will Sharpe y Naomi Watts. Un viaje soleado y sensual que se inició en París, en el puente de Bir-Hakeim, donde se conocieron Paul (Marlon Brando) y Jeanne (Maria Schneider). Un puñado de mantequilla después, *El último tango en París* (Bernardo Bertolucci, 1972) se había convertido en un fenómeno mundial y reconfiguraba lo que se podía ver en una pantalla de cine.

Tras comprar los derechos por cuatro francos, el productor contrató a una buena nómina de prestigiosos profesionales. Dos colaboradores habituales de François Truffaut, Jean-Louis Richard *(La noche americana)* y Claudine Bouché *(Jules y Jim)*, se ocuparían del guion y del montaje, respectivamente. Intentó convencer a Michel Piccoli para que fuera su Marlon Brando e interpretara a Mario, el madurito cicerone sexual de Emmanuelle. El papel recayó, finalmente, en Alain Cuny, habitual de Marcel Carné y Federico Fellini, que aceptó con la condición de que su nombre no figurara en el cartel. A los veteranos se sumarían unos entusiastas novatos provenientes de la publicidad, encabezados por el director Just Jaeckin, fotógrafo de *Vogue*. Reacio en un principio, aceptó después de que una pitonisa le dijera que tendría un gran éxito como director de cine.

La clave de bóveda de todo el proyecto era, sin embargo, una protagonista que no acababa de aparecer. Jaeckin no daba con la actriz asiática que deseaba y las francesas se negaban a desnudarse por exigencias del guion. Finalmente, la elegida fue Sylvia >

Kristel, una joven holandesa de 20 años, ganadora del concurso Miss Europa TV (sí, eso existía). En su autobiografía, Kristel describe su cásting como si de una escena de la película que la haría famosa se tratara: "¿Cómo me pedirán que me desnude? Decido tomar la delantera y quitarme la ropa antes de que me lo indiquen. Llevo un vestidito de tirantes que me llega hasta los muslos [...] Aprovecho una pregunta sobre mi educación para dejar que caiga uno de los tirantes lentamente. Después hago lo mismo con el otro. Mi aparente relajación e indiferencia dan la impresión de que mi cuerpo está todavía cubierto de ropa, aunque esté frente a ellos expuesto, desnudo".

SEXO A MUERTE EN BANGKOK

En diciembre de 1973, con el presupuesto de unos estudiantes de Erasmus y la misma experiencia vital, el joven equipo se desplaza a Tailandia. Mienten a las autoridades diciendo que van a rodar un documental. Las cosas empiezan mal. Los jóvenes no soportan las manías de viejo de Cuny. Kristel es incapaz de memorizar sus diálogos y su acento es inaceptable. Además, su inexperiencia le empieza a pasar factura. Una cosa es desnudarse en un cásting y, otra, mientras retozas con desconocidos. Necesita champán y cigarritos de la risa para enfrentarse a la cámara. Especialmente traumática es la escena en la que es violada por unos nativos en el fumadero de opio: la retrotrae a su niñez, cuando su tío abusó de ella. Para colmo de males, el equipo acaba en el calabozo después de que sus actrices se despeloten bajo una cascada sagrada a pocos metros de un templo budista. Si en Tailandia la situación es tensa, no lo es menos en París: lo filmado espanta a Rousset-Rouard, que no da crédito a las nulas capacidades de Jaeckin. Presa del pánico, el productor toma una decisión expeditiva: Jaeckin se ocupará única y exclusivamente de la dirección de actores, mientras que la película será rodada por el operador de cámara, Robert Fraisse. Buscando su 'escena mantequilla' equiparable a la de *El último tango...*, esto es, aquella que escandalice a todo el mundo, Rousset-Rouard exige acudir a un prostíbulo para filmar las habilidades de las profesionales que allí trabajan. Entre las pelotas de ping pong y los cigarros, opta por los segundos: la escena de la vagina fumadora se incluye en el montaje ante el desconocimiento de Jaeckin. Con todo, sí que es atribuible al 'director' una estética vaporosa, una opulencia decadente y una languidez femenina que serán imitadas hasta la saciedad.

El cine, como el amor (o, para el caso que nos ocupa, el sexo) tiene mucho de azaroso. *Emmanuelle* fue prohibida para su explotación comercial por la censura. Ocurre que Georges Pompidou, presidente de la República gala, estira la pata justo antes de su estreno. El nuevo gobierno de Valéry Giscard d'Estaing se publicita como muy moderno y decide usar *Emmanuelle* para demostrarlo. Por entonces, Francis Giacobetti ha inmortalizado a Kristel en las páginas de la revista de destape *Lui* en una sesión fotográfica que se convertirá en el icónico cartel: sentada en una silla de mimbre estilo pavo real, con las piernas cruzadas, los pechos al aire, las calcetas caladas de color marfil y churrupeteando un collar de perlas. Normal que Giacobetti filme su secuela, *Emmanuelle II. La antivirgen*. Pero eso será después, porque antes *Emmanuelle* debe cumplir su misión. El objetivo de Rousset-Rouard se consigue con creces: solo en la primera semana vende el doble de entradas que *El último tango en París*. Al poco tiempo ya no acepta la comparación: 350 millones de entradas vendidas, 13 años en cartelera, y trayectos en autobús desde España a Perpignan para ver a Emmanuelle refocilarse, en un viaje que supondría el inicio del llamado "destape". La película es una revolución cultural en todo el planeta. Se dice que entre las japonesas causó furor que Kristel hiciera la vaquera encima de su marido. Los italianos, por su parte, pronto se ponen a hacer sus cosas de italianos y se lanzan a lanzar su propia *Emanuelle* (con una sola eme) y *Emmanuele* (con una sola ele) para burlar los derechos de autor. El mayor estudioso del fenómeno, Marc Godin, cifra en más de cien los largometrajes y telefilmes producidos al calor del fuegote de *Emmanuelle*.

Diwan y Merlant son las últimas pasajeras en sumarse a este excitante viaje. Tienen por delante la reformulación del mito y dotarlo de un contenido feminista siempre discutido: si bien *Emmanuelle* es sinónimo de la libertad sexual femenina por su retrato de la masturbación, el lesbianismo y la bisexualidad, no es menos cierto que en pantalla es asiduamente explotada por los hombres, hasta el punto de volverse célibe en *Goodbye Emmanuelle* (François Leterrier, 1977), tercera y última entrega de las producidas por Rousset-Rouard. Su empoderamiento es la mejor manera de rendir homenaje a Sylvia Kristel y a Maria Schneider, dos mujeres que pagaron con su felicidad por hacer que nuestra imaginación volara más libre y alta que aquel vuelo de Air France con origen París-Orly y destino Don Mueang-Bangkok.

'Emmanuelle' **ESTRENO** 27 DE SEPTIEMBRE

Sylvia Kristel, junto a Christine Boisson, y al teléfono, en dos imágenes de *Emmanuelle*, la versión de 1974.

ÉRASE UNA VEZ... EL 'SOFTCORE'

LAS PELÍCULAS ERÓTICAS QUE TRIUNFARON EN LOS 70 A BASE DE RECALENTAR AL PÚBLICO (MASCULINO Y HETERO, *OF COURSE*)

POR **Yago García**

Historia de O

JUST JAECKIN, 1975

Tras el taquillazo de *Emmanuelle*, Jaeckin repite jugada adaptando la novela BDSM de Pauline Réage (seudónimo de la intelectual Anne Desclos), un libro que cineastas tan dispares como Clouzot, Jodorowsky y Kenneth Anger habían querido llevar al cine. La futura 'chica Bond' Corinne Cléry *(Moonraker)* recibe los latigazos.

El último tango en París

BERNARDO BERTOLUCCI, 1972

La entrada más *arty* de este canon, y también la más tenebrosa si recordamos el tratamiento que Bertolucci y Marlon Brando dispensaron a la actriz Maria Schneider (19 años por entonces). En su momento, la película animó a cientos de españolitos a visitar las salas de cine de Perpignan.

Club privado

MAX PÉCAS, 1974

Veterano currante del cine galo, Pécas fue uno de los directores insignia de un *softcore* cuya falta de coartada intelectual (y de presupuesto) ha acabado resultando entrañable. Aquí, por ejemplo, aborda un tema entonces novedoso: el ambiente *swinger* y los locales de intercambio de parejas.

Calígula

TINTO BRASS, 1979

La primera (y única) superproducción del género acabó volviéndose un campo de batalla donde el director, el productor Bob Guccione (empeñado en meter sexo explícito como fuera) y el guionista Gore Vidal se enfrentaban entre ellos con una virulencia digna de la Roma julio-claudia.

Ilsa, la loba de las SS

DON EDMONDS, 1975

Uno de los aspectos más fascinantes del *softcore* fue su seguidismo con respecto al cine 'de prestigio'. Sin ir más lejos, *La caída de los dioses* (Visconti, 1969) llenó los cines de películas sobre las depravaciones del III Reich, culminando en esta saga *exploitation* con Dyanne Thorne de protagonista.

Bilitis

DAVID HAMILTON, 1977

Fotógrafo antes que cineasta, como Just Jaeckin, y especialista en llenar sus lentes de vaselina para obtener imágenes vaporosas, el británico Hamilton representa otra constante del género: la fijación por el lesbianismo, entendido siempre como espectáculo para la mirada masculina.

El gato y el canario

RADLEY METZGER, 1978

Dentro de la ola de cine X despertada en EE UU por el éxito de *Garganta profunda*, Metzger destacó por su empeño en ofrecer filmes con argumento, puesta en escena y todas esas cosas más allá de lo único. Un afán que el director mantuvo en películas sin sexo explícito como este thriller.

Supervixens

RUSS MEYER, 1975

Despídete de los refinamientos: Meyer, curtido en la *exploitation* más pustulosa de los 60, cabalgó la ola del *softcore* sin atenuar su gusto por la violencia, el absurdo y las actrices de anatomía desmesurada. Elementos que le convirtieron, con el tiempo, en cineasta de culto para modernillos.

Cuentos inmorales

WALERIAN BOROWCZYK, 1973

Al igual que el húngaro Miklós Jancsó, Borowczyk encontró en el erotismo una tabla de salvación tras abandonar su Polonia natal, donde había firmado notables experimentos stop motion. Solo que él le cogió el gustillo a aquellas cintas con ambientación de época y afinidad por lo morboso.

Las eróticas vacaciones de Stella

ZACARÍAS URBIOLA, 1978

Como era de esperar, la España posfranquista se tiró de cabeza al *softcore*, ofreciendo filmes con títulos inenarrables que a veces (como esta película, con Teresa Gimpera y la desdichada Azucena Hernández en el reparto) lo petaban en taquilla.

La virgen roja

La mujer del futuro

Alba Planas ES HILDEGART RODRÍGUEZ, UNA JOVEN EDUCADA PARA SER LA PRIMERA MUJER LIBRE Y LIDERAR A LAS QUE VINIERAN DETRÁS. ***Najwa Nimri*** ES SU MADRE, AURORA, QUIEN LA FORMÓ Y ACABÓ ASESINANDO. ***Paula Ortiz*** *(LA NOVIA)* RECUPERA ESTA HISTORIA REAL

POR **Irene Crespo**

Alba Planas, Aixa Villagrán y Najwa Nimri en La virgen roja.

En la noche del 9 de junio de 1933, Aurora Rodríguez Carballeira disparó cuatro tiros a su hija de 18 años, Hildegart Rodríguez Carballeira. Después, serena y tranquila, fue a confesar su crimen. El suceso revolvió especialmente la sociedad española porque no eran dos mujeres anónimas. En el contexto de la Segunda República, proclamada dos años antes, habían sido dos nombres clave de la intelectualización de los ideales políticos, sociales y feministas. Sobre todo Hildegart, quien a pesar de su corta edad había sido muy activa en la emancipación de la mujer y la liberación sexual dentro de la lucha socialista a través de artículos, ensayos y mítines.

"Es increíble ver el nivel de valentía, de audacia y de inteligencia de los debates que plantearon estas dos mujeres en esa época", dice Paula Ortiz, directora de *La virgen roja*, la última película que ahonda en su historia. "Llegaron muy lejos en relación a la identidad, desde el cuestionamiento del género al sexo, iban desde lo clínico a lo social y no solo en torno a la mujer porque abordaron el laicismo y muchos otros elementos sociales. Y, además, la manera de plantearlos hoy sería revulsiva, daría incluso miedo en ciertos ámbitos".

Profilaxis anticoncepcional. Paternidad voluntaria; Cómo se curan y cómo se evitan las enfermedades venéreas; El problema sexual tratado por una mujer española; El problema eugénico. Punto de vista de una mujer moderna... Son solo algunos de los ensayos que Hildegart publicó en los últimos cuatro años de su vida. Fue una adolescente precoz, cuya obra ha quedado tapada todos estos años, precisamente, por lo pioneras que sonaban –y aún hoy pueden sonar– algunas de sus tesis y, sobre todo, por cómo terminó su vida. "El sinsentido del suceso ha tapado lo prodigioso de la obra de Hildegart", dice Ortiz. "Todo el estudio y retrato que se ha hecho alrededor de ella ha estado más centrado en el suceso tan salvaje, tan sumamente terrible; porque, además, no es fruto de un contexto bárbaro sino altamente intelectual que lo hace más contradictorio o más incomprensible".

Mi hija Hildegart, de Fernando Fernán Gómez (1977), con Amparo Soler Leal como Aurora, quizá la película más conocida hasta ahora sobre el caso, se centraba en la madre para intentar entender y recomponer las piezas de tan incomprensible y violento acto. Aquella película empezaba donde acaba *La virgen roja* en la que el guion de Clara Roquet y Eduard Sola toma el punto de vista de Hildegart. "Para que el espectador empatice con ella", explica Ortiz. Najwa Nimri y Alba Planas son madre e hija, dos mujeres vestidas de negro en una sociedad que se estaba despertando a la modernidad.

Bajo estas líneas, a la izquierda, Najwa Nimri alecciona a la pequeña Hildegart. A la derecha, Alba Planas como Hildegart. En la página siguiente, Planas junto a Patrick Criado.

Sobre estas líneas, Amparo Soler Leal como Aurora Rodríguez, en *Mi hija Hildegart* (1977).

La productora María Zamora *(Alcarràs, O corno)* se acercó a Paula Ortiz hace años con el proyecto. Y dio la casualidad de que la directora de *La novia* o *Teresa*, licenciada en Filología Hispánica y profesora titular de la Universidad de Barcelona (hasta el año pasado) "llevaba años estudiando y obsesionada" con la figura de Hildegart y había incluso desarrollado un proyecto académico alrededor de ella. "Es un personaje que a mí me ha acompañado los últimos 20 años desde que me lo descubrió una profesora en la carrera hablándonos de la eugenesia", explica.

Todo ese conocimiento le sirvió para, en la última reescritura, en la preproducción y en rodaje, "poder conceptualizar ese mundo de las mujeres, de esta mezcla tan potente entre ideología y ciencia que había detrás de ellas". Recuerda, por ejemplo, "tardes empollando a Nietzsche, a Freud, a Marx y el socialismo utópico o la situación política española del momento", con Nimri y Planas. Las actrices realizaron "un trabajo muy fuerte tanto psicológico como contextual, porque Aurora y Hildegart eran dos mujeres muy sofisticadas, muy comprometidas y muy imbricadas en su tiempo". Y para recrear ese tiempo también realizaron una profunda investigación que les permitió rodar momentos históricos clave, que complementaron después con algunas licencias propias de la ficción, como el personaje de Patrick Criado, Abel Velilla, ese supuesto amor de Hildegart que nunca se confirmó; o Macarena (Aina Clotet), la criada que les permite incluir "una relación más terrenal y conectada con la realidad" en casa de las dos mujeres. "Y parece ser que ambas eran bastante más vehementes y violentas en su expresión de lo que nosotros hemos sacado", añade la directora.

'La virgen roja' **ESTRENO** 27 DE SEPTIEMBRE

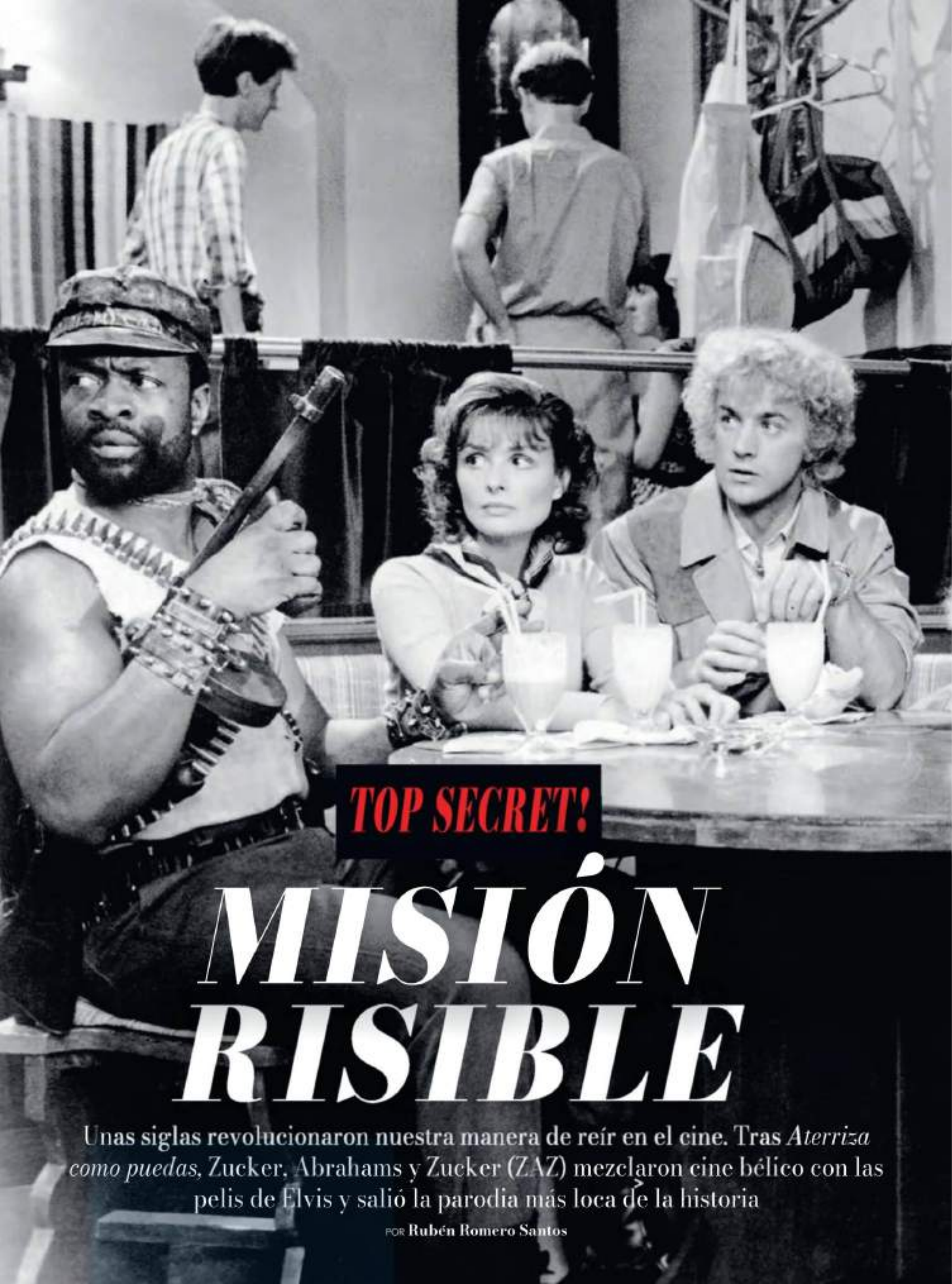
Aurora Rodríguez Carballeira, madre de Hildegart. A la derecha, la hija militante.

Mi querida hija

Según Aurora, Hildegart era más que su hija: era su creación, su obra. Era su proyecto vital, convencida de que sería capaz de concebir y educar a una mujer que liderara a las mujeres del futuro. Hildegart no tenía padre. Aurora había llegado a un acuerdo con un sacerdote de la marina de Ferrol (que luego no resultó ser tan limpio candidato) para que la fecundara sin pedir nunca derechos de paternidad. Durante el embarazo siguió unas rutinas y dieta estrictas día y noche que sólo se endurecieron más cuando la niña nació el 9 de diciembre de 1914.

La llamó Hildegart porque, decía Aurora, significaba "Jardín de sabiduría" en alemán. Tardó en bautizarla y lo hizo solo por necesidades burocráticas. La educó ella misma, en casa, evitando que la pequeña se relacionara con otros niños y con muy pocos adultos. A los dos años, Hildegart leía. A los tres, escribía; a los cuatro, tocaba el piano. Antes de cumplir 10, ya hablaba alemán, francés, inglés, italiano, portugués y latín. A los 14, se matriculó en Derecho con un permiso especial, estudiaba Filosofía y Medicina y empezó a publicar sus primeros artículos y a protagonizar mitines e ingresó primero en las Juventudes Socialistas y, más tarde, en el Partido Federal, desencantada de la "deriva burguesa" del PSOE con la llegada de la República. Mantuvo debates públicos con Gregorio Marañón y correspondencia con H. G. Wells, quien la invitó a trabajar con él en Londres. Y quizá ese hecho o su necesidad cada vez mayor de salir fuera del nido materno y llevar a cabo las teorías de emancipación que tan bien articulaba fue lo que condujo a Aurora a asesinarla, acabando con lo que, para ella, era un proyecto fracasado.

La virgen roja es "la recuperación de unas mujeres salvajemente valientes y de un nivel altísimamente audaz, intelectual y políticamente", resume Ortiz sobre el mensaje del filme que impacta en nuestros días. "Pero, sobre todo, la semilla central de la historia de Hildegart y de Aurora es la tensión de una época y cómo cualquier movimiento o intento revolucionario que se hace restrictivo acaba volviéndose sobre su propia contradicción. Es decir, Hildegart, que era una mujer educada para ser libre y liderar a las mujeres libres, en el momento en el que realizó actos de libertad, su madre la mata. Alberga en sí mismo una contradicción terrible, muy humana desde un punto de vista tanto individual como social, y eso me parece que hoy nos habla mucho de los grandes excesos que tenemos ahora, cómo cualquier movimiento que se vuelve de brocha gorda y dogmático tiene el peligro de tornarse violento".



TOP SECRET!

MISIÓN RISIBLE

Unas siglas revolucionaron nuestra manera de reír en el cine. Tras *Aterriza como puedas*, Zucker, Abrahams y Zucker (ZAZ) mezclaron cine bélico con las pelis de Elvis y salió la parodia más loca de la historia

POR **Rubén Romero Santos**

Arriba, de izquierda a derecha, Peter Cushing le echa el ojo a Val Kilmer, Jeremy Kemp nos pega un telefonazo y esa vaca con botas nos hace desternillarnos.

David Zucker, Jim Abrahams y Jerry Zucker, los ZAZ, el trío que había cambiado nuestra manera de reírnos con *Aterriza como puedas* (1980), actualizando el cine paródico a la postmodernidad, estaban para pocas bromas. En las entrevistas se mostraban joviales, pero a nadie escapaba que *Aterriza como puedas 2* había sido un desastre morrocotudo que, aunque no habían participado, les había salpicado. A eso se unía que su siguiente proyecto, la serie de televisión *Police Squad!*, germen de la futura franquicia *Agárralo como puedas*, había sido cancelada tras seis episodios. En la historia oral más completa del proyecto, publicada por el portal *Screen Crush*, Jim Abrahams relata: "Pasaron cuatro años. Después de *Aterriza como puedas* pensamos que podríamos parir uno de estos bebés cada año". Pero no era así y en Paramount se impacientaban. "Le presentamos una idea a Michael Eisner (el presidente de la compañía) que era tan mala que pensó que le estábamos tomando el pelo", cuenta Jerry Zucker.

Pero bueno, como diría el mítico partisano Tour Eiffel en *Top Secret!*: "La vida es un camino lleno de espinas y al que le toque la china, pues ya se sabe... a jorobarse, sanseacabó y a otra cosa mariposa". Al final, según David, dieron con el quid de la cuestión: "Solo necesitábamos un tema que nos entusiasmara. No teníamos un género completo como el de las películas catastróficas. Comprendimos que éramos fanáticos de esas películas en blanco y negro de la Segunda Guerra Mundial". Entre ellas, por supuesto, *El ministerio del miedo* (Fritz Lang, 1944) a mayor gloria de Ray Milland, que parodiarían en la célebre escena del librero sueco. Pero la II Guerra Mundial quedaba muy lejos en 1984, y ellos querían realizar una parodia atemporal. La solución fue mezclar el cine bélico con los musicales de Elvis Presley, teniendo así una excusa para llevar sus chistes verbales a la música pop. El puente entre géneros se lo proporcionó Martyn Burke, un curioso y versátil personaje, antiguo reportero de guerra reciclado en cómico. A fin de cuentas, su método de trabajo era acumulativo, como reconocía David Zucker en un reportaje del *New York Times* de 1984: "Empezamos con una vaca y alguien sugiere que le pongamos unas botas, y un tercero que aparezca un ternero...". Si has visto la película, ya sabes cómo acaba (y, probablemente, sea imposible que no te estés riendo). Según cuenta la estrella del filme, Val Kilmer, en sus memorias, *I'm Your Huckleberry*: "Su método era engañosamente sencillo: gags visuales continuos, un chiste cada sesenta segundos, una sinfonía cómica para los sentidos".

UN NIÑO PRODIGIO ANDA SUELTO

El actor fue una extraña elección. Por entonces, todavía no había debutado en el cine. Pero, tras la efusiva recomendación de un director de casting, fueron a verlo al teatro, donde interpretaba la obra *The Slab Boys*, junto a Sean Penn y Kevin Bacon. Val Kilmer había sido un niño prodigio del teatro (el más joven en ser aceptado en la prestigiosa escuela Juilliard), que había rechazado ser parte de los *Rebeldes* de Francis Ford Coppola (1983), que escribía poesía y estaba obsesionado con Marlon Brando. No había debutado en el cine, pero ya era un rostro conocido: era el *boy toy*, el juguete de una diva como Cher, que le sacaba 14 años. Una situación que exasperaba al joven aspirante actor, como confiesa en su autobiografía: "Para la mayor parte de Hollywood, yo todavía no era un talento emergente sino 'el amante de Cher'. Tengo oído de perro y a menudo podía escuchar a la gente de la industria susurrar sobre nosotros en restaurantes elegantes". ¿Por qué eligió debutar a las órdenes de aquellos tres chiflados? "Protagonizar una película comercial no era nada despreciable. Cher era comercial. *Aterriza como puedas*, una exitosa comedia, era comercial". Val Kilmer se lo tomó en serio, tal vez demasiado. Su visión intensita de la vida era diametralmente opuesta a la de sus empleadores. Preparó para la prueba un paso de baile tipo Presley, se peinó como James Dean, y demostró que tenía capacidad para cantar.

Poco después, con un protagonista y un guion, el equipo se desplazó a los Estudios Pinewood, en Londres. Su célebre tanque de agua fue aprovechado para filmar la famosa escena de la pelea subacuática, un prodigio de montaje predigital. Pero

A la izquierda: Christopher Villiers (Nigel) y Val Kilmer. A la derecha, Kilmer junto a Lucy Gutteridge (Hilary).

Arriba, de izquierda a derecha, Val Kilmer como Nick Rivers, preso de los nazis, y la resistencia llega al rescate, con Eddie Tagoe (Café au Lait) al volante.

allí ya se hizo evidente la falta de afinidad entre los humoristas y el actor desde el primer día, según cuenta Val Kilmer en sus memorias: "Pasé cuatro meses aprendiendo a tocar la guitarra hasta el punto de tener los dedos en carne viva. No era Eric Clapton, pero tampoco era una nulidad. Pero como el trío era perverso, el primer día de rodaje me dijeron que debía fingir que tocaba la guitarra, rasguearla ligeramente. 'Espera un momento', dije, cuatro meses y diez dedos en carne viva después, '¿no queréis que toque?'. Ellos sonrieron. Simplemente querían ver mi cara al saber que todo mi esfuerzo sería en vano". A eso siguió una mecánica de trabajo completamente caótica, muy divertida para los directores, pero desesperante para el niño prodigio del teatro, según contó a *Screen Crush*: "Conviví con los chicos y su comedia, pero me llevó 25 años 'disfrutar' de un set en el que no sabes lo que va a pasar. Mi formación actoral es académica, acababa de salir de la tierra de *Hamlet* y la escuela Juilliard. Ellos siempre querían que me divirtiera más, pero yo solo quería hacer bien mi trabajo y me lo tomaba demasiado en serio". Val Kilmer era demasiado refinado para unos tipos que presentan a su personaje con un "¿Podría acostarme con su hija?" y convierten algo tan serio como el ballet clásico en un festival de penes postizos. Los ZAZ no entendían que no se lo pasara en grande con su familia. Y esto último era literal. Si en *Aterriza como puedas* habían usado y abusado de cameos de celebridades, incluida la de ese jugador de los Lakers llamado Kareem Abdul Jabbar, en esta ocasión se negaron a hacerlo. Según David Zucker: "Esa era una de las bromas recurrentes de la película anterior, ya la habíamos hecho y queríamos avanzar". En su lugar, tiraron de contactos familiares. De los Zucker aparecían madre y hermana, con línea de texto para papá Zucker con su célebre pollo muerto. De los Abrahams, la mujer y la sobrina. "Cualquiera que viniera a vernos al rodaje podía aparecer", afirmaba Jerry Zucker. El propio trío se regaló una aparición estelar disfrazados de nazis. Sí que mantuvieron su tradición de mostrar la vis cómica de prestigiosos actores dramáticos. En esta ocasión contrataron a un Peter Cushing muy anciano, en uno de los últimos papeles de la leyenda de la Hammer, interpretando al librero sueco. Una escena memorable rodada hacia atrás, para aumentar la sensación de extrañeza del espectador y en la que Cushing participó de buena gana en la deformación de su impávido rictus. Otro tanto ocurrió con Omar Sharif como el Agente Cedric: lejos de la épica de *Lawrence de Arabia* o *Doctor Zhivago*, su aristocrático porte quedó atrapado en un amasijo de hierros.

Mientras, Val Kilmer estaba cada vez más irascible. Buscando consuelo, acudió a un de los templos de la Iglesia Cristiana Científica, de la que sigue siendo un ferviente devoto. Le calmó lo justo, pues al lado se encontraba el Royal Court. Sobre sus tablas se representaba la obra *The Genius*, protagonizada por la actriz Joanne Whalley, de la que Val Kilmer quedó absolutamente prendado. Ahora tenía problemas en el plató y fuera de él, como reconoce en sus memorias: "Mi lado serio se volvió más serio. De regreso a mi habitación de hotel, comencé a escribir poesía. Releía el *Ulises* de James Joyce, que a Cher le parecía entre fingido y ridículo".

La película se la pegó en taquilla. No perdió dinero, pues ganó 20 millones de dólares... que palidecían ante los 158 millones de su aérea predecesora. El trío se resquebrajaría, no sin antes hacer su broma final con *Agárralo como puedas*. Pero *Top Secret!* ha crecido en la memoria cinéfila de una manera exponencial. Tal vez, con el recalentamiento de la Guerra Fría previo a la caída del Muro de Berlín no encontró su momento. El trío se ha autoinculpado en numerosas ocasiones. En opinión de Jerry Zucker: "*Top Secret!* tiene algunas de las mejores bromas que jamás hayamos escrito. Lo malo es que no había un personaje, y eso no fuimos capaces de entenderlo". No había un conflicto personal, como el estrés postraumático de Striker. Para su hermano: "*Aterriza como puedas* es más una película y *Top Secret!* un libro de chistes", que adolecía de una falta de estructura narrativa. Quizás, simplemente, sus gags eran de un surrealismo demasiado innovador para la época. 40 años después, ese "libro de chistes" sigue siendo una antología esencial del humor fílmico. •

Abajo, a la izquierda, los nazis ya tienen los discos de Nick Rivers. A la derecha, Val Kilmer y su baile de gala.

SUSCRÍBETE A CINEMANÍA EN KIOSKO Y MÁS.

CINEMANÍA

PVP suscripción **por sólo**

16,99€ al año

http://cinemania.kioskoymas.com
Atención al Cliente: 902 02 75 82

DESTACA COMO FAVORITOS LAS NOTICIAS MÁS INTERESANTES

COMPARTE NOTICIAS EN LAS REDES SOCIALES

LEE O ESCUCHA LAS NOTICIAS

AMPLÍA EL CONTENIDO PARA UNA MEJOR LECTURA

La oferta más completa de prensa española de calidad

LA INFORMACIÓN QUE SE LEE, SE ESCUCHA Y SE TOCA.

Llévate CINEMANIA ahora también a tu iPad, iPhone, tablet y smartphone gracias a Kiosko y más. Comparte la actualidad con tus amigos en las redes sociales, escucha las noticias, guarda los recortes de lo que te interesa y mucho más... Y todo esto, siempre al alcance de tu mano. Cuando quieras, como quieras y donde quieras.

http://cinemania.kioskoymas.com

SERIEMANÍA

TULSA KING

Todos los hombres de Taylor Sheridan: antes de que Costner y Thornton se repartan noviembre, Sylvester Stallone vuelve a Tulsa

POR *Janire Zurbano*

De Montana a Texas, pasando por Oklahoma, en los próximos meses Taylor Sheridan seguirá expandiendo sus enredos familiares, intrigas criminales y corruptelas para Paramount+ (en España, a través de SkyShowtime). Antes de un otoño marcado por el adiós de *Yellowstone* (14 de noviembre), la *Succession* con sombrero de cowboy liderada por Kevin Costner e impulsora del universo televisivo de Sheridan, y el estreno de su relevo, *Landman* (20 de noviembre), con Demi Moore y Billy Bob Thornton buscando fortuna en el mundo de las plataformas petrolíferas, Sylvester Stallone se abre hueco en septiembre al frente de la segunda temporada de *Tulsa King*. El capo Dwight Manfredi (Stallone) deberá defender su creciente imperio en Tulsa de la mafia de Kansas City y de un poderoso hombre de negocios local.
ESTRENO 2T 18 DE SEPTIEMBRE SKYSHOWTIME

ESTRENOS DEL MES

LOS ANILLOS DE PODER 2T PRIME VIDEO 29/8
SLOW HORSES 4T APPLE TV+ 4/9
FOUND WARNER TV 4/9
DOUGLAS IS CANCELLED SKYSHOWTIME 5/9
LEY Y ORDEN: UNIDAD DE VÍCTIMAS ESPECIALES 25T CALLE 13 6/9
LA AMIGA ESTUPENDA 4T MAX 10/9
CHICAGO FIRE 12T AXN 11/9
EMILY EN PARÍS 4T (PARTE 2) NETFLIX 12/9
RAPA 3T MOVISTAR PLUS+ 12/9
EN FIN PRIME VIDEO 13/9
TULSA KING 2T SKYSHOWTIME 18/9
MONSTRUOS: LA HISTORIA DE LYLE Y ERIC MENENDEZ NETFLIX 19/9
AGATHA, ¿QUIÉN SI NO? DISNEY+ 19/9
EL PINGÜINO MAX 20/9
LA MAISON APPLE TV+ 20/9
FAMILIA DE MEDIANOCHE APPLE TV+ 25/9
MENTES CRIMINALES 17T AXN 30/9
LAS ABOGADAS TVE SEPTIEMBRE

COORDINACIÓN:
Janire Zurbano

APROVECHANDO EL TIEMPO QUE SE LES HA DADO

La segunda temporada de *Los anillos de poder* llega para convencer a los indecisos. Planificamos el viaje con Sauron, Galadriel y... ¿Gandalf?

POR *Santiago Alverú*

Hay algo más relajado en el ambiente. Lo siento en el agua, en la tierra, lo huelo en el aire. La sombra del spoiler, del secreto accidentalmente revelado, no pesa tanto sobre el reparto de *Los anillos de poder* mientras estos reciben a la prensa en Londres. Al menos, el que parece más tranquilo es Charlie Vickers. Este actor australiano mantuvo durante meses que Hallbrand, su personaje en la primera temporada, no era más que eso: un apuesto y astuto muchacho con algún secretillo sin importancia. Pero lo que todos intuíamos y finalmente se mostró es que, detrás de esa sonrisa picaruela y mirada profunda se encontraba uno de los seres más malvados de la literatura reciente. El mismísimo Sauron. En consecuencia con lo impactante de aquella revelación, la segunda temporada comienza con una secuencia fascinante, quizás de lo mejor de 2024 en ficción televisiva, en la que recorre el camino de este co-

Arriba, Morfydd Clark, en el papel de Galadriel. Bajo estas líneas, a la izquierda, Charlie Vickers (Annatar) y Charles Edwards (Lord Celebrimbor), y, a la derecha, Markella Kavenagh (Nori).

rrupto espíritu, capaz de cambiar de forma, desde una perspectiva completamente nueva.

"Solo lo sabía mi familia más cercana, no se lo conté ni a mis amigos", confiesa Vickers. Junto a él, Morfydd Clark asiente. Ella da vida a Galadriel, elfa clave en la obra de Tolkien. Ambos se encuentran en un momento dulce en la relación con sus personajes, viven con ellos de manera más amable, lo poseen con naturalidad y su unión es más completa. Percepción que contrasta con la temporada previa. "Ninguno habíamos hecho nada parecido en términos de escala, era aterrador para lo pequeños que nos sentíamos", profundiza Clark. Esta reciente confianza es incluso palpable en el aspecto de la serie. El apartado visual, confirma Vickers, también se ha beneficiado de una mayor personalidad. "Creo que hay más seguridad, en general, a la hora de contar esta historia. En todos los niveles, desde lo más alto de la cadena de mando hasta el último trabajador, todos son más conscientes de lo que están contando. Charlotte Brandstrom y Alex Disenhof, directora y director de fotografía, han hecho un trabajo excelente marcando una continuidad, consolidando un lenguaje que vertebra todo".

Vuelta a la primera temporada, a sus secretos y a sus suposiciones. Por ejemplo, ¡la historia de amor entre Galadriel y Hallbrand! Ahora mismo, impensable que aquello continúe, pero desde las cuentas oficiales de Prime Video se dejaba entrever que podía ser real. ¿Queda algo, como actores, de aquél falso *affaire*? "Esa química era más percibida por el público", apunta Vickers. "Pero, en general, creo que habría hecho muchas cosas de forma completamente diferente. Por ejemplo, la escena de la balsa, cuando mi personaje conoce a Galadriel, ahora la veo y pienso 'ojalá hubiese sabido que estaba interpretando a Sauron, lo habría hecho con menos convicción en sus intenciones". Aunque mucho de lo que veíamos como espectadores estuviese diseñado para distraer nuestra mirada, los nuevos caminos de Mordor son cautivadores y parecen prometer un viaje más emocionante, no tan preocupado por dar en el clavo y más libre a nivel creativo.

LO DEL OLFATO

Otro actor que se muestra sereno es Daniel Weyman. Quizás se deba a que su travesía por el desierto de Rhûn, paraje que ocupará sus pasos durante la mayor parte de los nuevos capítulos, fue rodada en las islas Canarias, donde uno siempre puede desconectar con placidez. Poético e intenso en sus declaraciones, incluso aprovecha para enseñar un colgante, en forma de hoja, que alguien muy especial le regaló mientras rodaban en Nueva Zelanda, hace dos años. Probablemente, más allá de la belleza de los paisajes en los que le ha tocado rodar, esté tranquilo porque su personaje, conocido como 'El Extraño', ha sido casi desenmascarado. Al final de la primera temporada, tras haber sido identificado como uno de los Istari (es decir, un mago) por un grupo de hechiceras, este delgado y barbudo amigo de los seres pequeños suelta, nada más y nada menos, "cuando dudes, sigue siempre tu olfato". Una frase que dice el legendario Gandalf en la trilogía de Peter Jackson (y no en los libros, lo que todavía ata más la serie a aquella adaptación). En fin, que parece que estamos hablando con Gandalf. Pero Weyman prefiere seguir manteniendo el misterio.

"Cuando rodábamos, teníamos una rutina, una especie de tradición que nació tras la pandemia. Cada día, en el set, colgábamos frases que resonaban con lo que íbamos a rodar. A veces eran de un enano, otras de elfos, o incluso oraciones de textos ajenos a la serie. Y nos acostumbramos a entender estas citas como material creativo. Así que, cuando llegamos a la frase en cuestión, la dirección que yo recibí no era demasiado concreta. Creo que los guionistas y los creadores de la serie querían ponerla ahí, lanzarla al exterior, para que el público se preguntase cómo era posible que algo que habían oído decir a un personaje miles de años después estuviese presente en ese momento. El Extraño aún no sabe quién es, cuál es su propósito, ni tampoco cómo conectar con su entorno. ¿Quiénes somos nosotros para decir si esa frase nace ahí, o si posee un significado que todavía desconocemos?". Vale, lo que tú digas Weyman. Esperaremos un poco más para llamarte "viejo barba gris".

EN EL FILO DE LA NAVAJA

No es culpa de Weyman el seguir hablando con enigmas. Desde su casting, la serie ha premiado esta actitud tan propia de... magos. "Cuando contactaron conmigo, me dieron un texto muy reducido y ninguna indicación. Todo eran secretismos alrededor, aunque creo que sí llegaron a decirme que estaba ante una adaptación de Tolkien. Envié un vídeo, les gustó y me hicieron otra prueba en persona.

A la izquierda, Vickers como Hallbrand. A la derecha, Daniel Weyman ('El extraño').

Sobre estas líneas, Sam Hazeldine, el nuevo Adar, que en la primera temporada fue interpretado por Joseph Mawle.

Cuando llegué, solo me dieron otra indicación: piensa en este personaje como alguien capaz de moverse entre el asombro de un niño y la sabiduría de un anciano. Es eterno y, al mismo tiempo, acaba de nacer". El pasado teatral de este intérprete le permitió ofrecer colores y matices a una interpretación que, durante los primeros episodios, carece prácticamente en su totalidad de cualquier diálogo.

Esa sutileza, esa forma de entender los detalles, también la ha vivido Morfydd Clark al relacionarse con los anillos, la gran incorporación al imaginario de la serie. "Hay muchas réplicas del mismo anillo. Pero hay uno especial que me dejan muy poco tiempo, que me lo acercan con guantes blancos, con mucha delicadeza. Los otros son para escenas más peligrosas, o en las que hay riesgo de que puedan romperse o estropearse. Siento que estas sortijas son algo que, por ahora, no se han mostrado del todo. Me gustaba como, en *El señor de los anillos*, Frodo y el resto de hobbits iban descubriendo el Anillo Único y todo el poder que tenía, cómo les afectaba. Creo que ese viaje es apasionante. También me gusta personificar el anillo, y creo que Nenya guarda mucho con lo que sorprender a Galadriel".

Los secretos siguen pesando, como es lógico. Cuando Clark asegura que tiene "muchísimas ganas de que aparezca Tom Bombadill", Charlie Vickers se lleva la mano al pecho, asustado pero risueño. "Cuando has dicho Tom Bombadill casi me da un ataque, he pensado '¿esto se sabe ya?'". A pesar de que descifrar pistas mediante entrevistas promocionales pueda convertirse en un objetivo vano, lo cierto es que, para los fans de esta historia, la emoción seguirá creciendo. Existen elementos de *El Silmarillion* o de otros trabajos de Tolkien que comienzan a ser revelados y este tren no se detiene. Hay lugares a los que llegar, sucesos que tienen que ocurrir. Pase lo que pase y digan lo que digan, *Los anillos de poder* debe tachar tareas de una lista que se agota con rapidez. Tenemos que ver la caída de Númenor igual que vimos la creación de los anillos. Sauron debe recuperar Mordor, de manos de un Adar que ha cambiado al actor que lo interpreta. Un mundo hay desde aquí hasta cualquier hogar. Pero cada vez quedan menos sendas por andar.

ESTRENO 29 DE AGOSTO **PRIME VIDEO**

Owain Arthur (el príncipe Durin IV) y Sophia Nomvete (la princesa Disa).

Robert ARAMAYO

Con la segunda temporada de ***Los anillos de poder***, regresa para reencontrarse con Elrond y confirmarse como un alumno ejemplar de Tolkien

POR ***S. A.***

En esta temporada, Elrond evoluciona y es más complejo. La serie cuida y eleva sus diálogos.
Estoy de acuerdo. A veces las situaciones que rodamos tienen algo de teatral, y eso mola, el reto es intentar convertir ese diálogo en algo con sentido, en algo que muestre la tensión o la pasión que yace bajo la escena.

Elrond es un personaje que lleva vivo cientos de años. ¿Has llegado a crear tu Elrond privado? ¿Le has dibujado un pasado que nadie más conoce?
Sí, aunque hay mucho que ya existe. Por ejemplo, según Tolkien, sabemos más o menos cuando nació, pero no los detalles. Una de las primeras cosas que hice fue preguntar si había nacido antes o después de la Guerra de la Cólera, que fue la que puso final a la Primera Edad. Si hubiese sido lo suficientemente mayor, habría peleado en ella. Pero si era demasiado joven, la habría sufrido de otra manera. Y eso habría cambiado su perspectiva. Elegimos pensar que no había luchado. Así, lo que vemos en la serie, son los primeros contactos de Elrond con la guerra.

¿Le añades emociones y sentimientos que ves en ti mismo o lo interpretas como una criatura mitológica?
Es muy importante, cuando investigas sobre las tres Edades de la Tierra Media, prestar atención al punto de vista desde el que Tolkien escribe. La Primera Edad está narrada por entes inmortales, mientras que la Tercera Edad está contada desde los ojos de seres mortales. Por lo tanto, cuando los hobbits o humanos describen a un elfo, lo hacen desde su perspectiva, como un ángel, etéreo. Pero si lees a los elfos hablando de ellos mismos, encuentras avaricia, lujuria o dolor. Estos sentimientos existen en el mundo de los elfos. Si alguien me dijese "los elfos son tan puros que no sienten codicia", le diría que lea sobre la caída de Gondolin o Eöl el elfo oscuro y se sorprenda de todo lo que la mitología de Tolkien cuenta.

La serie se rodaba en Nueva Zelanda. Ahora, en Londres. ¿Cómo ha sido el cambio para ti?
Creo que soy una anomalía. Durante la primera temporada, había actores viajando a montañas y paisajes alucinantes. Pero yo rodaba todo en set, porque las particularidades y las escalas de Khazad-dûm necesitaban de pantalla verde. Solo hice una escena al aire libre, y era en un parking. ¡Así que este año estoy feliz, por primera vez me han dejado salir fuera!

Morir tres veces

La serie *Las abogadas*, creada por Patricia Ferreira y Marta Sánchez, rescata la figura de Dolores González Ruiz, Lola, una mujer valiente marcada por la violencia en la Transición

POR ***Javier Padilla***

En el documental *Éramos pocas*, realizado por alumnos de la Universidad Complutense de Madrid en 2007, varias abogadas laboralistas cuentan cómo vivieron la transición española a la democracia. La mayoría de las entrevistadas, desde Manuela Carmena a Cristina Almeida, son mujeres a las que durante la democracia les fue bien y que, aunque pasaron momentos duros, guardan un buen recuerdo de las luchas de su juventud. Entre estos testimonios destaca el de una mujer a la que se nota envejecida y triste, que afirma que durante la Transición los militantes estaban "decepcionados" y "que le parecía inútil el sacrificio nuestro cuando legalizaron el PCE, yo ese día lloré como nunca". Esta mujer se llama Dolores (Lola) y se hace una pregunta de difícil respuesta en la historiografía oficial de la Transición: "¿Para qué hemos muerto?".

Dolores González Ruiz (León, 1946) murió tres veces. La primera ocurrió cuando estudiaba en la Universidad Complutense de Madrid y la policía detuvo a su novio, Enrique Ruano, por repartir unas octavillas antifranquistas. Cuando Enrique apareció muerto en enero de 1969, la policía afirmó que el joven se había suicidado. En un proceso que implicó a pesos pesados del franquismo como Manuel Fraga Iribarne y Torcuato Luca de Tena, se filtraron unos diarios de Enrique para mostrarle como una persona depresiva con tendencias homosexuales que tenía celos de otro estudiante antifranquista, Javier Sauquillo. A día de hoy, cuando todos los indicios sugieren que Enrique fue asesinado, aún faltan flecos por cubrir, pero resulta fácil entender el cinismo de Lola: mientras ella veía cómo el asesinato de su novio era olvidado, Manuel Fraga se convertía en uno de los padres de la Constitución.

La segunda muerte de Lola ocurrió en enero de 1977, en plena Transición. La historia es conocida: unos pistoleros de ultraderecha entraron en el despacho de la calle Atocha 55 y comenzaron a disparar a los abogados allí presentes. Lola vio cómo su marido, Javier Sauquillo, perdía la vida a su lado. Las balas también le impactaron a ella y desde entonces las operaciones serían una constante en su vida. A partir de entonces, Lola seguiría deprimiéndose cada vez que llegaban las efemérides de los asesinatos de los amores de su vida, Enrique y Javier.

Lola González Ruiz, Enrique Ruano y Javier Sauquillo.

En enero de 2015, en circunstancias no del todo esclarecidas, Lola murió junto a su última pareja. Todas las personas que la conocieron coinciden: su vida entró en un largo declive después de Atocha. Lola, tan guapa, enérgica e inteligente durante la lucha contra el franquismo, acabó apocada, triste y paranoica en democracia. "Mi caso no es para nada el de otras abogadas laboralistas, yo he estado muchos años enferma, he estado medio muerta, han matado a mi marido a mi lado. Eso no se te olvida nunca", decía en el documental *Éramos pocas*. La democracia española se construyó sobre la asunción de no juzgar lo que ocurrió durante el Franquismo, así que parte de la pregunta de Lola se quedó sin respuesta: ella no sabía del todo para qué habían muerto sus amores si algunos de los implicados habían podido seguir con su vida como si nada hubiera pasado. Quizás, más de cincuenta años después, va siendo hora de darle una vuelta a la conveniencia de tener bustos en el Senado dedicados a personas implicadas en asesinatos de estudiantes.

Las abogadas **ESTRENO** SEPTIEMBRE **RTVE**

Paula USERO

Hablamos con la actriz de la casualidad, la magia y el esfuerzo que la llevaron a la nominación al Goya y a dar vida a Lola en *Las abogadas*

POR *Enid Román Almansa*
FOTO *Caleb & Gladys / Trunk*

¿Cómo ha sido meterse en la piel de Lola?
Es el personaje más difícil de mi carrera, aunque la historia ya la conocía porque cuando trabajé en *Amar es para siempre* se ficcionó y en septiembre estreno *Solos en la noche*, que trata sobre unos abogados laboralistas la noche del 23F. La vida de Lola fue muy trágica y ha sido muy complicado poder transmitir una felicidad a ratos. Fue una persona muy valiente que arrastró con ella a sus dos mejores amigos y a los dos mayores amores de su vida.

También te hemos visto en *Velvet* y *La cocinera de Castamar*. ¿Cómo escoges tus proyectos?
Depende de la necesidad, pero siempre siendo precavida y escuchando mi intuición. He tenido la suerte de que muchos eran proyectos en los que quería estar, como *Las abogadas*. Me encontraba en un momento de depresión y fue como, jolines, gracias a la vida, me he esforzado y he trabajado muy duro y me he preparado muy bien esta prueba. Ha sido muy mágico y estas cosas no se olvidan.

¿Siempre soñaste con este trabajo?
De pequeña hice muchísima publicidad. Es más, cuando me nominaron al Goya, Famosa me hizo una Nancy porque hacía todos sus anuncios. El objetivo siempre fue trabajar de lo que me gustaba, que lo descubrí desde muy pequeña, pero sin saber que podía ser real. En tercero de carrera, tuve mi primer trabajo profesional con *El olivo* (2016) de Icíar Bollaín, y ese fue el pistoletazo de salida de una trayectoria que ni de lejos pensaba que podía tener.

Repetiste con ella en 2020 en *La boda de Rosa*, que te supuso la nominación al Goya. ¿Cómo lo recuerdas?
Pues ese casting no lo iba a hacer. ¡Es que es fuerte! Por eso te decía que hay un poco de magia. De magia y esfuerzo. Icíar me recordaba como un bebé y cuando me vio me dijo: "¡Ostras! Es que has crecido, ya no eres la que yo conocí, eres una mujer". Yo venía de salir de la ducha, con el pelo mojado... Al final, es una de esas decisiones que tomas y que salen bien.

Otra decisión que tomaste fue formar parte de Las hermanitas de la Calidad, el grupo de música ficticio que salió del corto *Cuando haces pop*. ¿Volveremos a verlas?
Los directores, Kevin Castellano y Edu Hirschfeld, le están dando un formato de serie y parece que hay interés. No puedo decir mucho de esto... ¡Me van a matar! Pero bueno, sí que me gustaría repetir y hacer algo centrado en ellas porque, jolín, tengo ganas de hacer proyectos indies que me hagan feliz, con gente joven y con los que conecte puramente. Es que, de verdad, ¡qué ganas!

MALENA ALTERIO

La actriz protagoniza *En fin*, comedia canalla sobre lo que pasa con la vida cuando uno cree que llega el fin del mundo y al final esto no ocurre

POR **Diana Arrastia**

Después de la película *Que nadie duerma*, Malena Alterio (Buenos Aires, 1974) vuelve a darse a una ficción arriesgada por lo diferente: desde la temática hasta el tono. *En fin*, serie que dirige David Sainz *(Malviviendo)*, plantea un nuevo mundo postapocalíptico. La humanidad aguarda el choque de un planeta errante contra la Tierra, pero, cuando este pasa de largo, toca seguir con la vida... o empezar de nuevo. Así lo hará Julia, la abnegada madre de familia que interpreta la actriz, abandonada por su marido (José Manuel Ponga) cuando el planeta fue sentenciado a desaparecer.

Vuelves a apostar por un proyecto diferente...

¡Es que siempre apetecen! También hay que tener la valentía de embarcarte en cosas tan extrañas, cuyo resultado siempre es más incierto. Será porque me estoy haciendo mayor o no sé por qué, pero creo que me estimula más meterme en historias distintas y diferentes. Par mí, el viaje es más nutritivo.

¿Qué te atrapó de esta serie?

Me senté a leer los guiones y flipé en colores desde la primera página hasta la última. ¡El punto de partida me parece de una genialidad brutal! Yo me acordaba mucho de la época de la pandemia y, de repente, fue leer esto y tener la sensación de que podía haber sido una versión de todo aquello que vivimos. En la serie, el mundo no desaparece, pero las estructuras dejan de ser lo que eran, se descomponen y hay que reinventarse. Esa idea me parecía fascinante. También había otro ingrediente importante, que es el señor director, esta gente joven creativa y valiente. No conocía a David Sainz ni había visto su webserie *Malviviendo*, pero empecé a bichear sobre él, nos entrevistamos y me pareció muy interesante.

¿Cómo afectará este cambio a tu personaje?

Creo que a todos los personajes les da la vuelta como a un calcetín. Julia es una madre de familia conservadora y abocada a lo que le ha tocado, pero el nuevo mundo hace que se replantee su vida y decida cambiarla, pese a todo, porque no entra en su manera de ser. Decide decir "no" a su marido y a la vida que tenía.

Aunque en tono canalla, ¿qué reflexiones plantea la serie?

Habla de la convivencia, de las relaciones y de que, ante un acontecimiento apocalíptico en donde la humanidad parece que va a desaparecer, el planeta se vuelve siniestro. Y lejos de ayudarse los unos a los otros, hay una sensación caótica, de miedo y poca empatía. Pero, bueno, hay que seguir la evolución de esta historia. Cada personaje tiene su pedrada y se le dispara la locura hacia un lado.

¿No a la vida sin comedia?

Yo la amo profundamente y la necesito como el respirar, porque sin ella el mundo es insoportable. Y también para hacer digestión de pensamientos y de ideas. Todo entra de una manera más fácil y más directa.

'En fin' **ESTRENO** 13 DE SEPTIEMBRE **PRIME VIDEO**

Los mejores villanos de DC

Es por todos sabido que los malos siempre son más divertidos. En el caso de la rival de Marvel, simplemente, no hay lugar a la duda

POR *Enid Román Almansa*

EL VILLANO DEL ESMOQUIN/ ***EL PINGÜINO***

Cuando en 2020 se anunció que Robert Pattinson sería el nuevo Batman, muchos no lo vieron claro. Después de Christian Bale y Christopher Nolan... ¡Osado de él! Sin embargo, aquella película no solo nos dio un Hombre Murciélago más que añadir a la lista. Puede que no le reconocieses pero, entre tanta oscuridad y distracción por parte de la Catwoman de Zöe Kravitz, fue allí donde conocimos al Pingüino de Colin Farrell. Siempre con esmoquin, este villano estratega criminal ha vivido a la sombra del Joker en lo que a representación en pantalla se refiere. A ver si el hecho de que Farrell se una a su propia lista –la de Burgess Meredit y Danny DeVito– consigue situarlo en la de mejores villanos de series de DC.

ESTRENO 20 DE SEPTIEMBRE **MAX**

EL PAYASO MALÉVOLO

Batman: La serie animada

Como decíamos, en lo que a Batman se refiere, si existe un malo por excelencia, ese es el Joker. De la considerada la mejor adaptación del héroe de DC, solo podía salir el mejor villano, por supuesto. Inspirada en la Gotham de Tim Burton, contó con Mark Hamill para poner voz a este payaso malévolo.

EL ARLEQUÍN LOCO

Harley Quinn

Y qué sería del Joker sin su novia o, mejor dicho, su exnovia. Antes de Lady Gaga y después de Margot Robbie, estuvo Kaley Cuoco, quien pone voz a Harley Quinn en esta serie animada en la que el arlequín supera su ruptura con el Joker gracias a su 'amiga' Hiedra Venenosa y otros pintorescos villanos.

EL BIENINTENCIONADO

El Pacificador

En esta lista no podía faltar una producción de James Gunn. Esta vez, es de la película *El escuadrón suicida* de donde sale el Pacificador de John Cena, un antihéroe que cree firmemente que, para lograr la paz, cualquier cosa vale, incluso matar a conciencia. Al menos, sus intenciones son buenas...

EL MULTIMILLONARIO

Smallville

Ni Batman sería lo mismo sin su Joker, ni Superman sin su Lex Luthor. Henry Cavill fue un héroe digno, pero en nuestro corazón siempre habrá hueco para el joven Clark Kent de Tom Welling y su por entonces mejor amigo, el heredero multimillonario Lex, interpretado por un Michael Rosenbaum sin pelo.

EL SEÑOR DEL INFIERNO

Lucifer

No solo aquellos que se enfrentan a algún miembro de la Liga de la Justicia merecen ser reconocidos y qué mejor villano para el mundo entero que el mismísimo Lucifer. Adaptación de las obras de Neil Gaiman y Mike Carey, el show seguía al Señor del Infierno en su búsqueda de diversión en la Tierra.

EL REY DEL SUEÑO

Sandman

Del Rey del Inframundo al Rey del Sueño, Sandman nos presentó a un Morfeo decidido a reparar los errores cometidos a lo largo de su vida, una vida muy, muy larga. Mezcla de mito y fantasía, ha aparecido en volúmenes de cómics como *Hellblazer*, *Flecha Verde*, *Lucifer* y, por supuesto, *The Sandman*.

Sobre estas líneas, Borja Luna, Xoán Forneas y Manu Ríos. A la derecha, Blanca Suárez y Aitana Sánchez-Gijón. En la página siguiente, Najwa Nimri.

Estos médicos te dejarán sin aire

Con ***Respira***, el showrunner Carlos Montero *(Élite)* deja los pasillos de instituto para pasearse por los de un hospital entre amoríos sanitarios y una huelga general

POR ***Enid Román Almansa***

Solo se necesita una tarde con Carlos Montero para salir convencido de que *Respira*, su nueva serie de Netflix, irá en contra de su propio nombre y hará de todo excepto dejarnos coger aire tranquilos. Justo a lo que habíamos venido, cabe decir, porque si por algo somos fans de series como *Hospital Central*, *Urgencias*, *House* o la inmortal *Anatomía de Grey* –al menos de sus primeras tropecientas temporadas–, es porque lo que más nos gusta, aparte de ver a personajes debatirse por problemas personales, es verles haciéndolo mientras salvan vidas en un hospital. Si a eso se le suma que dichos dilemas morales han sido creados por la misma mente que ideó los de *Élite* y *Física o Química*, ya nos tienen más que sentados frente al televisor.

"Es muy mainstream y disfrutable, como todas las que hago yo... No os voy a sorprender con una serie de arte y ensayo", ríe Montero. Igual que Miley Cyrus querrá siempre a Hannah Montana, el showrunner no reniega de las series que le han hecho alcanzar el éxito –sea cual sea la fama que han acarreado–, aunque ya tenía ganas de graduarse y dejar atrás las aulas del instituto. "Acabo de cumplir 51 años y pienso: 'Tío, ya vale...'. Creo que habrá que dar paso a nuevas generaciones que estén más cercanas a la adolescencia para que hablen de ella". En su lugar, ha decidido poner el foco en la sanidad pública. "Es un homenaje a los sanitarios", afirma sobre este cambio. "La sanidad pública es la joya de la corona española y europea, sería terrible que la perdiéramos y, por eso, pensé que mi granito de arena iba a ser apostar por una serie con un rasgo político y social bastante gordo". Ambientada en el hospital ficticio Joaquín Sorolla de Valencia, *Respira* se pregunta qué pasaría si un centro médico decidiese hacer huelga sin servicios mínimos. ¿Dejarían los médicos de trabajar o les podría la vocación y el juramento hipocrático? ¿Cómo afectaría a los pacientes? ¿Para quién sería más injusto?

Serán Blanca Suárez, Manu Ríos, Aitana Sánchez-Gijón y Najwa Nimri los que nos solucionen esas dudas pero, mientras tanto, Montero nos responde a cómo es introducir un nuevo hospital en la cultura televisiva española. "Y tú dirás, ¿qué puedo aportar? Pues soy muy fan de Shonda Rhimes y me encanta *Anatomía de Grey*, pero he intentado alejarme en el sentido de que he tirado un poco menos por lo sentimental", explica. "Hacía años que en España no se hacía una serie de hospitales y creí que había un huequito. En ese sentido, no innovo nada, porque es muy clásica, pero la huelga sí que le da un componente social diferente, y en la manera de abordar los temas es muy contemporánea".

PASEANDO POR EL HOSPITAL

Consciente de la responsabilidad que supone hacer una nueva serie de hospitales, Netflix ha apostado todo al rojo, por supuesto, y ha creado un set de rodaje de dos plantas con sala de espera, urgencias, quirófano y consultas. Para dejarlo claro: aquellos a los que les dé aprensión entrar a un centro médico lo pasarían mal visitando las instalaciones, de ahí que, mientras nos paseamos por sus pasillos, empapelados de pancartas en español y valenciano a favor de la huelga, el creador no pueda evitar fardar de lo que han logrado montar en los estudios de la plataforma. "No nos hemos limitado a poner a los

actores frente a un fondo plano", dice señalando las paredes del Joaquín Sorolla, todas ellas llenas de ventanas que dejan ver salas y más salas en la lejanía, lo que da al set una gran sensación de profundidad. "Es más complicado grabar, porque necesitas poner extras que estén haciendo cosas todo el rato, pero las series han evolucionado y ya están a otro nivel, ya están a este nivel".

Un cambio de cortinas y la sala de urgencias pasa a ser la de consultas, los ascensores son falsos, igual que el resto de plantas, pero no las duchas de los vestuarios, como bien se encarga de mostrarnos el guionista y productor. "Aquí hemos grabado muchas escenas... ¡Y las duchas son reales! ¡Sale agua! Aunque los personajes no las utilizan tanto como los de *Élite*", se cachondea mientras abre los grifos. Pero que esta última broma no desanime a los fans del salseo, que esta es una serie de Carlos Montero. Los paros cardíacos están más que asegurados.

'Respira' **ESTRENO** 30 DE AGOSTO **NETFLIX**

DE LAS ENCINAS AL JOAQUÍN SOROLLA

Como Montero, Manu Ríos deja atrás la adolescencia para emprender un nuevo camino

POR E. R. A.

"Me apetece ser enfermo para ponerme en manos de Manu", bromea Montero sobre el actor al que conoció cuando en la cuarta temporada de *Élite* llegaron a Las Encinas nuevos alumnos. Su personaje, Patrick, fue de los más queridos el tiempo que duró en la serie, pero poco tardó en despedirse del instituto para buscar nuevos retos y, tras protagonizar series como *La edad de la ira* o *El silencio*, se convirtió en chico Almodóvar al aparecer en *Extraña forma de vida*, protagonizada por Ethan Hawke y Pedro Pascal.

Fueron esos nuevos proyectos los que casi hacen que no le veamos como residente en el Joaquín Sorolla. "Dudó un poco porque estaba en un momento de ebullición absoluta y empezaba a tener mogollón de ofertas en Estados Unidos, pero yo le dije: 'Verás que lo de EE UU saldrá, pero tardará, porque ahí todo tarda mucho', y, ¡¡justo! Algo que tenía se retrasó y pudo hacer la serie", explica el creador de la serie Carlos Montero sobre cómo volvieron a trabajar juntos. "Ha dado un salto increíble entre *Élite* y esto y está increíble", dice con orgullo aquel que le puso en el mapa, aunque afirma que "es su talento y carisma lo que le ha llevado hasta aquí" y que él solo fue "un accidente en su vida".

A la espera de saber cuáles son esos trabajos que le aguardan al otro lado del charco, el que fue estudiante en el colegio más famoso de Netflix deja atrás su adolescencia para siempre. "Ha crecido mucho a todos los niveles, tanto física como profesionalmente. Está encantador, ¡y casi no le desnudamos en esta!".

Agatha, haz tu magia

La hechicera cantarina de Kathryn Hahn que casi pudo con Bruja Escarlata estrena aquelarre en *Agatha, ¿quién si no?*, un spin-off ansioso por reconciliarnos con las series de Marvel

POR ***Janire Zurbano***

Un héroe es tan bueno como el villano que lo enfrenta. De la misma forma, un protagonista deslumbra tanto como el secundario que lo acompaña. ¿Qué sería de sagas inagotables como el MCU sin esos actores de reparto que eclipsan a las estrellas y dilatan franquicias ganándose una película o serie propia? Loki ha probado que un antagonista carismático puede elevar a un Dios del Trueno y jugar al engaño hasta convertirse en el favorito de los fans. No es casualidad que las travesuras televisivas de la deidad se alargaran dos temporadas en las horas más bajas del universo de Kevin Feige.

Agatha Harkness quiere repetir hazaña (o patraña) con *Agatha, ¿quién si no?*, la nueva apuesta marvelita para Disney+. Comparte con Loki la garantía de ser una antiheroína robafocos con un vasto bagaje comiquero, interpretada por una siempre hechizante Kathryn Hahn. La conocimos en *Bruja Escarlata y Visión* (2021) como Agnes, vecina metomentodo de Wanda (Elizabeth Olsen) y Visión (Paul Bettany) que resultaba ser la bruja orquestadora de desastres concebida por Stan Lee y Jack Kirby en los 70. Si en las viñetas sobrevivió a los Juicios de Salem, se alió con los Cuatro Fantásticos y los Vengadores y ejerció de mentora de Wanda, en su primera incursión en pantalla se dedicó a causar interferencias en la sitcom suburbana fantaseada por Maximoff antes de que la protagonista la privara de sus poderes y la atrapara en Westview. Al inicio de *Agatha, ¿quién si no?*, más tenebrosa e igual de musical que su predecesora, un misterioso adolescente gótico libera a Agatha del conjuro para que lo lleve a la Senda de las Brujas, un camino mágico con diversas pruebas que entrega a quien sobrevive lo que más desea. Harkness emprende desesperada este desafío con un nuevo aquelarre (Aubrey Plaza, Patti LuPone, Sasheer Zamata) y un aprendiz (Joe Locke, *Heartstopper)* que podría ser Billy Kaplan, también conocido como Billy Maximoff, hijo de Wanda.

La hechicera se lanza en solitario en un momento delicado para el MCU: por un lado, los batacazos de *Invasión secreta* (2023) o *Echo* (2024) han evidenciado que los seguidores de la Casa de las Ideas están desencantados con las series de Marvel Studios; por otro, la excelencia de *Bruja Escarlata y Visión* acentúa el complejo de heredero del spin-off. Tiene a su favor a Jac Schaeffer, que repite como creadora y se atreve en la dirección, así como a Kristen Anderson-Lopez y Robert Lopez *(Frozen, Coco)*, la dupla compositora detrás del hit ganador del Emmy *Agatha All Along*. Son el hechizo con el que Marvel busca encantarnos de nuevo.

'Agatha, ¿quién si no?' **ESTRENO** 19 DE SEPTIEMBRE **DISNEY+**

A caballo regalado...

Liderados de nuevo por Gary Oldman, los chapuceros agentes de la Casa de la Ciénaga se enfrentan a su crisis más personal en la cuarta temporada de *'Slow Horses'*

POR **Yago García**

Cuando tu actor favorito se lleva el Oscar por una de las películas más inanes de su filmografía, verle protagonizar un folletín divertido y sin pretensiones tiene algo de reparador, aunque el papel en cuestión no huela precisamente a rosas. Ese es el caso de Gary Oldman con *Slow Horses*: la serie basada en las novelas de Mick Herron ha tardado en llamar la atención tanto del gran público como de los Emmy (nueve nominaciones en 2024, incluyendo una para el actor), pero eso le pega a su naturaleza de thriller con sordina, de esos que empiezas a ver por mera curiosidad y acaban enganchándote sin remedio a base de humor negro y suspense. La Casa de la Ciénaga, esa purulenta oficina donde el MI5 encierra a sus espías más inútiles (esperando que algún día digan "basta" y se larguen por su propio pie, ahorrándole al gobierno de Su Majestad la indemnización por despido) tiene esas cosas. Y no digamos si este acoplamiento contranatura entre *The Office UK* y John le Carré está presidido por Jackson Lamb, antiguo as de la Guerra Fría que oculta su astucia bajo arrobas de sarcasmo, capas geológicas de mugre y, sobre todo, unas flatulencias que rondan lo wagneriano. Oldman ha confesado que se lo pasa pipa interpretándole, y creerlo es muy fácil.

A la altura de su cuarta temporada, la fórmula de *Slow Horses* ya resulta familiar: una crisis imprevista, fruto muchas veces de las zancadillas entre jefazos del servicio secreto, obliga a Lamb y su equipo de nulidades a tomar las armas, porque alguien tiene que cargar con el marrón. Esta vez, sin embargo, la amenaza es personal: David Cartwright (Jonathan Pryce), abuelo y mentor del siempre imprudente River (Jack Lowden), ha caído en las garras de la demencia, y eso le pone en el punto de mira tanto del propio servicio secreto como del equipo de mercenarios dirigido por su viejo enemigo Frank Harkness (Hugo Weaving). A trancas y barrancas, como siempre, los antihéroes de *Slow Horses* tratarán de resolver el embrollo, repitiendo en el proceso su enseñanza más importante: personajes como la deliciosa señorita Standish (Saskia Reeves) o Ho (Christopher Chung), el informático incel, son lo más alejado de un superagente que te puedes echar a la cara, pero sus defectos, sus chapuzas y su paradójica lealtad mutua les ayudan a mantenerse humanos mientras el mundo a su alrededor se afana en una carrera de ratas. A veces, los caballos lentos pueden tomar la delantera.

'Slow horses' **ESTRENO 4T** 4 DE SEPTIEMBRE **APPLE TV+**

ANIVERSARIO
Friends
30 años

LOS MEJORES EPISODIOS

El 22 de septiembre de 1994, hicimos seis nuevos amigos en Central Perk: celebramos aquella primera cita hace 30 años con 10 episodios imprescindibles de ***Friends***

POR *Janire Zurbano*

El último

(EPISODIO 17, TEMPORADA 10)

¿De verdad hemos sacrificado episodios como *El del unagi* o *El armadillo navideño* por este? Y, sin embargo, todo conduce a él: a un avión a París que despega sin un pasajero y al apartamento vacío en el que seis amigos entregan sus llaves justo antes de que Matthew Perry cumpla su deseo de pronunciar la última frase. Rachel propone ir a por un café y Chandler remata: "¿Dónde?". Ellos se dirigen a Central Perk y nosotros los despedimos deseando haber sabido más sobre el pasado como bailarín de Ross.

El del vídeo del baile de graduación

(EPISODIO 14, TEMPORADA 2)

Jennifer Aniston siente predilección por los flashbacks de *Friends*; en especial, por la primera vez en la que conocemos a su personaje antes de la rinoplastia y a Ross con pelazo afro. A Rachel no le hace ni pizca de gracia enterarse de que Ross ha elaborado una lista de pros y contras sobre salir con ella, pero el vídeo de su graduación le ablanda el corazón al darse cuenta de que él es "su langosta" (alma gemela en el idioma de Phoebe). Para románticos, Joey, pionero de la fiebre *swiftie* que regala una pulsera de la amistad a Chandler.

El de cuando Ross se drogó

(EPISODIO 9, TEMPORADA 6)

Ternera aderezada con mermelada, plátanos, nata y otros sabores imposibles de combinar excepto si cocina Rachel. ¿Lo único que provoca a Ross más arcadas que el 'trifle' de su ex? Confesar a sus padres que fumaba marihuana en la universidad. Por suerte, los Geller saben digerir las meteduras de pata de su primogénito y Joey, que carece de papilas gustativas, se encarga del postre.

El de la proposición

(EPISODIO 24 Y 25, TEMPORADA 6)

En su pedida de mano, Chandler sufre todos los imprevistos de una *rom-com*, desde el regreso de un ex hasta malentendidos derivados de su miedo patológico al compromiso. Pero, como buena *rom-com*, alcanza el final feliz, con la declaración de amor perfecta: "Tú me haces más feliz de lo que pensé que pudiera ser. Y si me dejas, pasaré el resto de mi vida intentando hacerte sentir de la misma manera". Como Rachel y Phoebe, estamos un 90% felices, un 10% celosos.

El de todas las promesas

(EPISODIO 11, TEMPORADA 5)

Los propósitos de año nuevo los carga el diablo y este sexteto lo prueba en el episodio en el que mejor luce la vis cómica de cada uno de sus actores. Chandler y Rachel casi revientan reprimiendo las burlas y los cotilleos sobre sus amigos, pero nada iguala a Ross en su momento más ridículo, incapaz de subirse unos pantalones de cuero embadurnados de polvos de talco y crema hidratante. Mucho peor que su visita al solárium.

El de todos los Acciones de Gracias

(EPISODIO 8, TEMPORADA 5)

¿Por qué conformarse con celebrar un Acción de Gracias pudiendo rememorar los peores Acciones de Gracias? Chandler odia la festividad desde que sus padres anunciaron su divorcio en un día tan señalado, pero realmente se le atraganta el pavo cuando descubre que la torpeza de una vengativa Monica le costó la punta de un dedo del pie. La hermana de Ross se gana el perdón y un "te quiero" de su novio bailando con un pavo en la cabeza.

El de la boda de Ross

(EPISODIOS 23 Y 24, TEMPORADA 4)

Ross Geller en números: 10 temporadas, dos hijos y tres bodas con sus tres divorcios. El resultado podría haber sido mucho peor tratándose de alguien que suelta el nombre de su ex durante su segundo enlace. Pese a no ser la mejor pareja, estamos en deuda con él por arrastrar a sus amigos a Londres, propiciando el encuentro entre Joey y Sarah Ferguson, o la noche loca de Monica y Chandler. Y pensar que la temporada empieza con Chandler meando sobre su futura novia...

El de cuando nadie está listo

(EPISODIO 2, TEMPORADA 3)

Muchos instantes memorables de la serie están ligados al sufrimiento de Ross. En este capítulo narrado en tiempo real, los protagonistas entran y salen del salón de Monica mientras el paleontólogo les mete prisa para evitar que lleguen tarde a un evento en el museo. Joey y Chandler captan toda nuestra atención cuando la discusión por un sofá desemboca en la emblemática secuencia en la que Tribbiani se echa encima toda la ropa de su compañero de piso.

El que todos se enteran

(EPISODIO 14, TEMPORADA 5)

Es prácticamente imposible ver a Phoebe con el abrigo naranja de la foto y no escucharla gritar: "¡Mis ojos, mis ojos!". Lisa Kudrow ha reconocido que se inspiró en Matthew Perry para una frase que, más de dos décadas después, es carne de meme. Lo mismo pasa con ese "No saben que sabemos que saben que lo sabemos" que armoniza la competición entre Monica y Phoebe por ver quién reconoce antes que la morena y Chandler están juntos. Bing no soporta la presión (una cosa es flirtear con la autora de *Smelly Cat* y otra besarla) y termina admitiendo la verdad. Joey, tú no digas ni una palabra.

El de los embriones

(EPISODIO 12, TEMPORADA 4)

Hasta el 0,09% de la población mundial que no ha visto *Friends* ha oído hablar del quiz con preguntas personales de Rachel y Monica contra Joey y Chandler. Gracias a él, sabemos que Monica detesta a los animales que visten como humanos, que el show del padre de Chandler en Las Vegas se llama *Viva Las Gay-gas!*, que Joey tuvo un vaquero espacial como amigo imaginario y que la película favorita de Rachel es *Este muerto está muy vivo*. Pero, ¿de qué trabaja Miss Chanandler Bong? Pista: no es "transpositor".

Sigue la actualidad, estés donde estés con 20minutos.es

20minutos.es

20minutos

Películas ★★★★ Extras ★★★★ **28 DE AGOSTO** Australia / 2024 / Warner
Director: George Miller **Reparto:** Anya Taylor-Joy, Chris Hemsworth, Tom Burke, Angus Sampson, Alyla Browne
POR QUÉ NOS GUSTA: Es fiel al espíritu de la saga *Mad Max* al tiempo que continúa expandiendo su imaginario visual.

PISA EL ACELERADOR

Pese al batacazo en taquilla, ***Furiosa: De la saga Mad Max*** define este 2024 por gamberra y porque parece increíble que un tipo de 79 años como George Miller mantenga esa energía

POR *Luis J. Menéndez*

En un año en que se ha hablado largo y tendido del fin del blockbuster como razón de ser del cine comercial, *Furiosa: De la saga Mad Max* se ha convertido en emblema de ese viraje en el cine tal y como lo conocíamos desde la década de los 80. Poco han importado los parabienes en Cannes y el *feedback* positivo de cuantos se han acercado a ver esta quinta entrega de la saga de George Miller: la precuela de *Furia en la carretera* ha recaudado en taquilla 172 millones de dólares, una cifra que a duras penas cubre el presupuesto destinado a su producción (168 millones). Lo que da para un interesante debate de hacia dónde se dirige un mercado audiovisual sin estrategia definida tras el terremoto en los hábitos de visionado que provocó la pandemia. Es cierto que hasta cierto punto algo similar sucedió con *Furia en la carretera*: aunque prácticamente duplicó los ingresos de *Furiosa*, el regreso del serial también estuvo, a su paso por los cines, muy por debajo de las expectativas creadas, para remontar el vuelo en la siguiente ventana, cuando llegó la hora del vídeo doméstico.

Y es por eso que se explica (y agradece) la apuesta de Warner por ediciones en todos los formatos para uno de los títulos que, accidentes de taquilla al margen, está destinado a definir un 2024 que ya enfila su recta final. Curiosamente, Warner publica las diferentes ediciones de vídeo en dos tandas: el dvd, Blu-ray y UHD estándar ven la luz el 28 de agosto. Pero los que quieran hacerse con la edición UHD en caja metálica o con el pack recopilatorio en formato UHD de las cinco películas que componen la saga, tendrán que esperar hasta el 25 de septiembre.

En los extras nos vamos a encontrar un generoso reportaje de una hora de duración con una combinación de imágenes grabadas en el set de rodaje y entrevistas con los actores (Anya Taylor-Joy, Lachy Hulme, Quaden Bayles y Chris Hemsworth), George Miller, el productor Doug Mitchell, el asistente de dirección PJ Voeten, y el diseñador de producción Colin Gibson. También con 45 minutos más de extras divididos en cuatro reportajes sobre los dos protagonistas, la escena más ambiciosa y el diseño de vehículos.

LA REINA DEL ROCK

Cailee Spaeny se echa a las espalda ***Priscilla,*** biopic en el que Sofia Coppola traslada a su personal estilo las memorias de la mujer de Elvis Presley

POR *L. J. M.*

Película ★★★★
Extras ★★★★
10 DE SEPTIEMBRE
EE UU / 2023 / BTeam
Director: Sofia Coppola
Reparto: Cailee Spaeny, Jacob Elordi, Emily Mitchell, Ari Cohen, R Austin Ball
POR QUÉ NOS GUSTA: Más allá del *Coppola touch*, por Cailee Spaeny.

Tras el biopic de Baz Luhrmann, Sofia Coppola se acerca a uno de los grandes mitos de la cultura pop a través de las memorias de Priscilla Beaulieu, a la que Elvis conoció y convirtió en su esposa cuando solo tenía 16 años –él iba por los 26 y por entonces ya se había convertido en una superestrella–. La autora de *Lost in Translation* o *María Antonieta* juega a nadar y guardar la ropa, convirtiendo la película en una cara B que muestra a través del estilo la opresión y el machismo rampante de una relación y también de un momento histórico, sin convertir la cinta en un manifiesto maniqueo: la propia Priscilla Presley, que figura como productora ejecutiva, salió en Venecia en defensa tanto de quien fue su marido como de la visión que de él ofrece la película.

BTeam le pone cariño a esta edición en dvd y Blu-ray, con libreto, funda y una serie de contendios adicionales que incluyen making of y entrevistas con los protagonistas Cailee Spaeny, Jacob Elordi y la directora Sofia Coppola.

MAMMA MÍA

El fenómeno cinematográfico del año en Italia, ***Siempre nos quedará mañana,*** pone en valor la figura central de las madres

POR *Luis J. Menéndez*

Película ★★★★★
Extras ★★★
YA DISPONIBLE
Italia / 2023 / BTeam
Director: Paola Cortellesi. Reparto: Paola Cortellesi, Valerio Mastandrea, Vinicio Marchioni, Romana Maggiora Vergano
POR QUÉ NOS GUSTA: Es tierna, es divertida, y sin embargo no deja de poner el dedo en la llaga en sus reivindicaciones.

Para su debut tras las cámaras, la actriz Paola Cortellesi –también protagonista de la película– combina tradición y modernidad. La primera, plasmada por las formas –neorealismo y comedia– que, con permiso del giallo, mejor representan al cine italiano. La segunda, apostando por una historia que reivindica, desde la perspectiva feminista, la figura de una madre en la Roma de la postguerra, sobre la que pivota el equilibrio familiar, alborotado por el compromiso de su niña con un chaval de clase media. La edición, en dvd y Blu-ray, cuenta con cuatro *featurettes* como contenidos adicionales: *Detrás de cámaras, El equipo, El reparto* y *El debut de la directora.*

GOLPES DE AMOR

Los golpes (dialécticos) en los Oscar entre Emily Blunt y Ryan Gosling no fueron nada en comparación con *El especialista*

POR *Luis J. Menéndez*

Película ★★★
Extras ★★★
YA DISPONIBLE
EE UU / 2024 / Universal
Director: David Leitch. Reparto: Ryan Gosling, Emily Blunt, Aaron Taylor-Johnson, Winston Duke, Hannah Waddingham
POR QUÉ NOS GUSTA: Diversión en estado puro con dos de los actores más carismáticos (y divertidos) de su generación.

Recordémoslo: antes que director dispuesto a reinventar el cine de acción a base de tomárselo todo a chufla y de poner en práctica la sencilla regla del 'más es más', David Leitch fue doble de, entre otros, Brad Pitt o Jean-Claude Van Damme. Así que esta comedia romántica dispuesta a batir todos los récords de trompazos y vueltas de campana al tiempo que la química entre Emily Blunt y Ryan Gosling hace que la pantalla entre en ignición, tiene algo de autohomenaje, de autobiografía apócrifa. Él es un especialista en escenas de alto riesgo venido a menos tras un accidente de trabajo que lo deja fuera de juego; ella, la ex que se encuentra ante el gran reto de su vida, dirigir su primera película. Y en ese cruce de caminos, con una relación mal cerrada, una estrella (divertidísimo Aaron Tylor-Johnson) insufrible y un especialista renqueante que vuelve al rock'n'roll, se mueve la película. Ediciones en dvd, Blu-ray y UHD (sencillo y en caja metálica), con una hora de extras y el audiocomentario que firma el propio David Leitch junto al productor Kelly McCormick.

BLUE GIANT
★★★★
Japón / 2023
Dir.: Yuzuru Tachikawa
Ed.: dvd / BD
Distr.: Selecta Visión
YA DISPONIBLE

JOAN BAEZ: I AM A NOISE
★★★
EE UU / 2023
Dir.: Miri Navasky
Ed.: dvd / BD
Distr.: A Contracorriente
YA DISPONIBLE

LOS OJOS DE LA NOCHE
★★★
Corea del Sur / 2022
Dir.: Tae-Jin Ahn
Ed.: dvd / BD
Distr.: A Contracorriente
YA DISPONIBLE

NIKITA, DURA DE MATAR
★★★
Francia / 1990
Dir.: Luc Besson
Ed.: dvd / BD / UHD
Distr.: Divisa
16 DE SEPTIEMBRE

BAD BOYS: RIDE OR DIE
★★★
EE UU / 2024
Dir.: A. El Arbi y B. Fallah
Ed.: dvd / BD / UHD
Distr.: Sony
25 DE SEPTIEMBRE

CLUB ZERO
★★★
Austria / 2023
Dir.: Jessica Hausner
Ed.: dvd / BD
Distr.: Karma
YA DISPONIBLE

LANZAMIENTOS

Bad Boys: Ride or Die (SONY. 25/9) ★★★
Capitán Phillips (SONY. 25/9) ★★★
Círculo de la muerte (DIVISA. 16/9) ★★★
El Primado de Polonia (A CONTRACORRIENTE. 10/9) ★★★
El reino del planeta de los simios (20TH CENTURY. 30/9) ★★★
El último aliento (A CONTRACORRIENTE. 10/9) ★★
Furiosa: De la saga Mad Max (WARNER. 28/8) ★★★★
Hay algo en el granero (A CONTRACORRIENTE. 10/9) ★★
Hermanas (DIVISA. 16/9) ★★★
La inmersión (A CONTRACORRIENTE. 10/9) ★★★
Mad Max Integral (WARNER. 25/9) ★★★★
María Montessori (KARMA. 10/9) ★★★
Misión hostil (KARMA. 10/9) ★★
Nikita, dura de matar (DIVISA. 16/9) ★★★
Novecento (DIVISA. 16/9) ★★★★★
Priscilla (BTEAM. 10/9) ★★★★
Sakra (KARMA. 10/9) ★★★
Solo un beso (DIVISA. 16/9) ★★★
Taxi Driver (SONY. 27/9) ★★★★★
Umberto D. (DIVISA. 16/9) ★★★★★
Una mujer italiana (A CONTRACORRIENTE. 10/9) ★★★

MUJER.ES

DESCUBRE TODO SOBRE MODA, BELLEZA, ESTILO DE VIDA Y LIDERAZGO FEMENINO

20minutos

Diario abierto

¿QUÉ SABES TÚ DE...

LAS PELÍCULAS DE LOS ZAZ?

El trío capital de la comedia destrozona se merece un Quiz a la altura de mentes maestras como Frank Drebin o tú mismo. Queremos desearte mucha suerte: ¡Contamos contigo!

POR *Yago García*

QUIZ

1 Antes de ponerse tras la cámara, el trío ZAZ debutó en el cine escribiendo *Made in USA*, una película basada en los sketches de su grupo de teatro. ¿Recuerdas qué cineasta, futuro icono de la comedia ochentera, se hizo cargo de dirigir el filme?

A) IVAN REITMAN
B) JOHN LANDIS
C) ROBERT ZEMECKIS
D) JOHN HUGHES

2 Lo bueno nunca dura, y el trío ZAZ acabó partiendo peras a principios de los 90. Sin embargo, algunos de sus miembros siguieron pegados al spoof: ¿recuerdas el nombre del filme con el que Jim Abrahams se cachondeó de las películas de acción en 1991?

A) *PERMANEZCA EN SINTONÍA*
B) *SHOCKER*
C) *EL NOVATO*
D) *HOT SHOTS*

3 Aunque, gracias a los ZAZ, todos le recordemos como un as de la comedia, Leslie Nielsen comenzó como un actor 'serio', llegando a protagonizar uno de los mayores clásicos del cine de ciencia ficción en 1956. ¿Sabrías decirnos su título?

A) *PLANETA PROHIBIDO*
B) *ULTIMÁTUM A LA TIERRA*
C) *ESTA ISLA, LA TIERRA*
D) *VIAJE AL FIN DEL UNIVERSO*

4 Pese a su irresistible bombardeo de gags, *Top Secret!* (1984) se estampó en taquilla con una mala pata digna del espía al que interpretaba cierto actor egipcio. ¿Recuerdas el nombre de ese galán, conocido por sus papeles en *Doctor Zhivago* y *Lawrence de Arabia*?

A) KABIR BEDI
B) OMAR SHARIF
C) ZIYA MOHEDDIN
D) DILIP KUMAR

5 En *Por favor, maten a mi mujer* (1986), los ZAZ se alejaron de las parodias para ofrecer una comedia muy ácida con Danny DeVito y Bette Midler. ¿Sabrías decirnos qué actor, conocido por *Independence Day* y *El turista accidental*, debutó en aquel filme?

A) JAMES SPADER
B) JEFF GOLDBLUM
C) KEVIN KLINE
D) BILL PULLMAN

6 Los guiones de la saga *Agárrala como puedas*, creada a partir de la serie *Police Squad!*, eran un desafío para los traductores. ¿Recuerdas qué animal (disecado) mostraba Priscilla Presley cuando Leslie Nielsen decía en castellano lo de "hermoso conejito"?

A) UN CASTOR
B) UN TEJÓN
C) UNA COMADREJA
D) UNA ZARIGÜEYA

7 ¿Sabías que *Aterriza como puedas* es un remake? Pues sí: para escribirla, los ZAZ se basaron en *Suspense... hora cero* (1957), un drama sobre accidentes aéreos que les parecía muy parodiable. ¿Qué actor, conocido por su trabajo en *Laura*, era el protagonista?

A) GLENN FORD
B) EDMOND O'BRIEN
C) DANA ANDREWS
D) EDWARD G. ROBINSON

8 La mayor sorpresa relacionada con los ZAZ llegó en 1990, cuando Jerry Zucker se comió la taquilla gracias a *Ghost*. Todos estos actores aspiraron al papel que acabaría interpretando Patrick Swayze en el filme, menos uno: ¿sabrías reconocerlo?

A) BRUCE WILLIS
B) MICKEY ROURKE
C) TOM CRUISE
D) MICHAEL J. FOX

SI HAS ACERTADO UNA O NINGUNA:
Con sus imágenes soeces, esos juegos de palabras presididos por la vulgaridad y esa apelación al mínimo común denominador, el humor de los ZAZ te parece el peldaño más bajo de la comedia. En vez de exponerte a sus vulgaridades, tú prefieres acudir a ese tesoro de refinamiento que espera en tus DVD de Juanito Navarro.

ENTRE DOS Y SIETE ACIERTOS:
Para qué nos vamos a engañar: lo de Zucker, Abrahams y Zucker no era precisamente el humor intelectual y refinado. Pero cuando el trío estaba de buenas (que era casi siempre), sus películas eran máquinas de hacer reír. Eso sí, nunca les perdonarás que su legado inspirase las películas de *Scary Movie*.

SI HAS CLAVADO LAS OCHO:
Aterriza como puedas y *Top Secret!* te descubrieron la magia del cine, hace muchos años, y ahora tú has decidido rendir a los ZAZ un homenaje perdurable cambiando tu nombre en el registro civil. Suerte con las gestiones, porque eso de "Zucker Abrahams Nielsen Cruasán Creperie Café au Lait" no tiene pinta de convencer a los funcionarios.

Solución: 1-B), 2-D), 3-A), 4-B), 5-D), 6-A), 7-C), 8-B)

GALDER REGUERA

"Mi familia de cine favorita son los Fratelli de 'Los Goonies'"

Escritor, pariente lejano de Louis de Funès, y filósofo metido a agitador cultural desde la Fundación Athletic Club de Bilbao, acaba de publicar su nueva novela, *Vida y obra* (Seix Barral), y nos descubre sus poliédricos gustos cinemaníacos

POR ***Carlos Marañón***

LA PRIMERA PELÍCULA QUE RECUERDAS

"Fantástica aventura. He tenido toda mi vida una escena de esa peli animada grabada a fuego en la memoria: pensé que la había soñado".

LA ÚLTIMA QUE HAS VISTO Y RECOMIENDAS

"Furiosa de Mad Max. Me encanta George Miller, pero he de decir que mi película favorita de todas las suyas es *Babe, el cerdito valiente* ".

TU ESCRITOR FAVORITO EN EL CINE

"El poeta de ***La invasión de los ultracuerpos*** (Jeff Goldblum). Mola cuando clama que el libro de Leonard Nimoy es basura".

UNA FAMILIA DE CINE QUE ADORAS/DETESTAS

"¡Los Fratelli! *[Los Goonies]* De niño creía que el actor Robert Davi era el futbolista del Athletic y la selección Andoni Goikoetxea".

UNA PELÍCULA SOBRE EL OFICIO DE ESCRIBIR

"American Fiction. Llegué a ella porque varios amigos me dijeron que el protagonista se parecía a mí. Me encantó. El final es maravilloso".

EL PERSONAJE AL QUE QUERRÍAS PARECERTE

"A **Jep Gambardella,** pero en un solo sentido: poder vivir (muy bien) sin pegar un palo al agua gracias a los derechos de autor de un libro".

UNA PELÍCULA A LA QUE REGRESAR SIEMPRE

"Una que te encantó de niño, le gustaba a alguien a quien querías y ahora le gusta a tus hijos: ***Las locas aventuras de Rabbi Jacob".***

LA SERIE QUE MÁS TE HA ENGANCHADO

"Los Simpson, sin duda. Uno de mis superpoderes es que me sé de memoria todos los diálogos desde la T2 a la T10".

Todos con el fuego

ILUSTRE IGNORANTE

POR ***Pepe Colubi***

Estamos hechos de declive. La vida empieza, alcanza un razonable bienestar y desde esa cima inicia una eficaz decadencia. El ocaso da bien en pantalla porque todos nos reconocemos en ese acabamiento que, visto desde el presente, otorga perspectiva, desasosiego, conformidad y resignación. Cuando llegamos a cierta edad hemos sido mucho, somos durante un instante e inmediatamente seremos lo que nos queda. Para asegurar la mínima expresión de convivencia nos hemos inventado el concepto de familia, pero los lazos es lo que tienen, que igual que adornan y sujetan, pueden apretar y acaban ahogando. La familia es el lugar donde desplomarte cuando no tienes donde caerte muerto. Se les supone cohesión, amparo, apoyo y refugio, pero nadie te asegura que sepáis estar a la altura porque la confianza es brutal de tan honesta. La sinceridad no hace prisioneros para bien y para mal: si hay amor es infinito; si toca desdén es inmenso; si llega el odio es colosal.

Todas las estirpes son disfuncionales porque el afecto extremo es tan poderoso como la animadversión excesiva. *Casa en flames* de Dani de la Orden toca las teclas del parentesco en su máxima expresión: los personajes tejen sus relaciones como hilos rojos que unen las chinchetas en un panel de sospechosos. La supuesta venta de su casa de verano en Cadaqués provoca la reunión de una familia desperdigada: muy pronto, antes incluso de que inicien el viaje, se nos introduce en el mundo de mentiras (eso que los cursis llaman "medias verdades"), ambiciones y egoísmos que funcionan como pegamento de personalidades heridas pero complementarias: la soledad de la madre, la fullería de su ex marido, la fragilidad del hijo, la desdicha de la hija o la fundamental interacción de sus parejas componen un mosaico en llamas. La familia es una cosa y la cosa está que arde. O como dirían los Talking Heads: *Burning Down the House.*

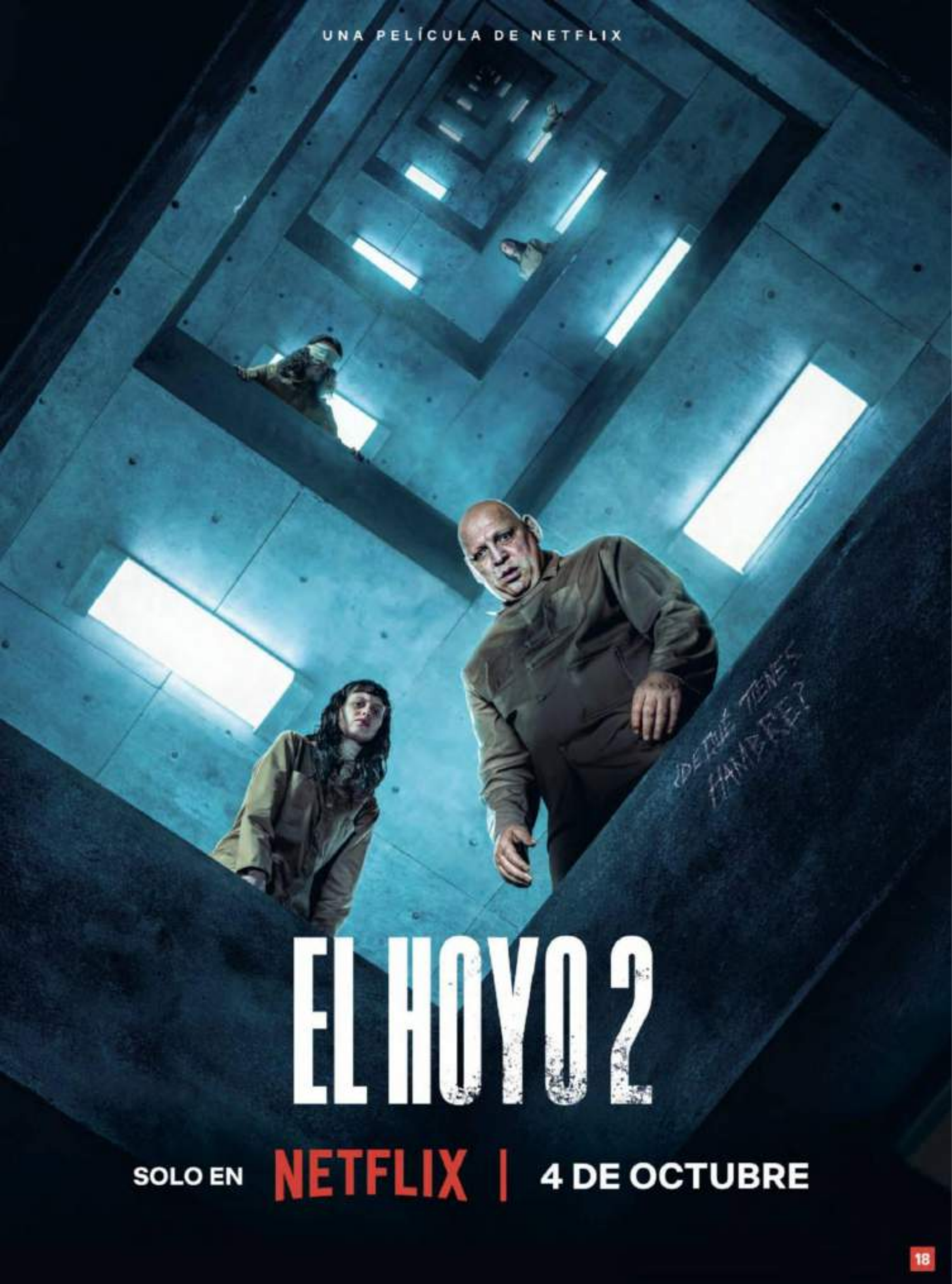
ILUSTRACIÓN: MERCEDES DEBELLARD

ZECCHINI
tu Vermut
4 MEDALLAS CINVE 2024

Disfruta la tradición

BEBE CON MODERACIÓN.
Mayores de 18 años. Se recomienda un consumo adecuado y responsable. 15°

VISITA NUESTRA TIENDA ONLINE
VERMUTZECCHINI.COM | @VERMUTZECCHINI


UNA PELÍCULA DE NETFLIX
¿DE QUÉ TIENES HAMBRE?
EL HOYO 2
SOLO EN NETFLIX | 4 DE OCTUBRE

Esta REVISTA fue DESCARGADA de JAROCHOS. Puedes accesar a nustro GRUPO PRINCIPAL en TELEGRAM a través del Grupo de paso

@PurgatorioJarochos
https://t.me/purgatoriojarochos

En Jarochos NO promovemos ni incentivamos el uso inadecuado de autoria intelectual, solo compartimos material que ya se encuentra en Internet con una simple búsqueda en cualquier buscador o en sitios como PDFMagazine, WordlMagz, etc.
Si piensas que se están socavando tus derechos de autor mándanos un mensaje (con previa identificación como portador de los derechos sobre el material reclamado) solicitando la retirada del material.